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drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  so  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  lós  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sufe- 
de,  la  Norvege  et  la  Hollando. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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A  Rosario  Acosta 

y  á  José  Francés 

Un  elemental  deber  de  gratitud  me  impulsa , 
buenísimos  y  queridísimos  amigos ,  á  que  sus  nom¬ 
bres  los  estampe  juntos  al  frente  de  este  drama , 
que  es  de  ustedes ,  que  con  tan  amante  afecto  lo 
apadrinaron ,  tan/o  ¿orno  ¿fe  quien  solamente ,  y 
por  el  solo  esfuerzo  de  unos  instantes  tristes ,  lo 
escribiera .  Sm  su  bondadosa  acogida,  sin  su  hos¬ 
pitalaria  protección,  sin  su  entusiasmo  constante 
por  laborar  en  favor  de  un  teatro  verdaderamente 
libre,  siempre  artístico  pero  con  amplitud  para  to¬ 
das  las  ideas,  mi  pobre  obra  no  hubiera  sido  es¬ 
trenada...  Para  ustedes,  por  fortuna,  hay  algo 
más  que  autores  consagrados.  Junto  á  los  que  ya 
lo  fueron,  la  juventud  que  lucha  tiene  siempre  una 
plaza.  Con  Martínez  Sierra,  con  Mata,  con  Ley- 
da,  con  esa  honrosa  pléyade  de  los  nuevos,  y 
entre  ellos  sobresale  usted,  Fiancés,  en  primera  lí¬ 
nea,  me  honré  yo  con  figurar...  ¿A  quienes,  pues, 

:  si  no  á  ustedes — á  usted,  Rosan  o,  artista  de  tan 
exquisito  gusto;  y  á  usted,  Pepe,  por  mí  y  por  to¬ 
dos  tan  admirado,  que  con  ella  dirige  este  Teatro 
de  Arte — á  quiénes  dedicar  mejor  este  mi  dra¬ 
ma?...  Acéptenlo  con  el  cariño  y  con  la  admira¬ 
ción  de  su  siempre  agradecidísimo 


de  jfárraga. 
■  * 


Madrid  2  de  Abril  de  1910. 


Advertencia  muy  importante 


Este  drama  estrenóse  con  el  título  de  Pa¬ 
ternidad,  pero  su  autor  se  vió  obligado  á 
sustituir  aquel  por  el  de  El  gérmen,  á  con¬ 
secuencia  de  hallarse  inscrita  en  el  Registro 
de  la  Propiedad  Intelectual,  y  con  anteriori¬ 
dad  al  estreno  de  esta  obra,  otra  producción 
escénica  titulada  también  Paternidad* 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


LORENZA  (24  años) . . . 

GLORIA  (17  id.) . 

MARTINA  (doncella  joven) . 

FERNANDO  MANZANARES  (32 

afios) . 

DANIEL  CASTRO  (27  id.) . 

DON  ANGEL  DEL  CASTILLO 

(58  id.) . 

EL  MARQUÉS  DE  SAN  PÍO 

(60  id.) . 

JUAN  (criado  joven) . 


Rosabio  Acosta. 
Rafaela  Montero. 

Pilar  Fernández. 

* 

Manuel  Llopis. 

Enrique  Piquer. 

Fernando  Fernández  Gil. 

Alfonso  Santos. 

José  Benavides. 


/ 


En  Madrid  y  en  nuestros  días 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  elegante.  En  las  primeras  horas  de  la  tarde  de  un  día  de 
Otoño. 


ESCENA  PRIMERA 


LORE.nZA,  de  bata,  borda  junto  á  un  balcón  un  pañuelo  de  enca¬ 
je.  MARTINA,  en  pie,  aguardando  órdenes. 


Lor 

Mar  . 

Lor. 

Mar. 

Lor. 


Mar. 

Lor. 


Si  alguien  viene,  diga  usted  que  hemos  sa¬ 
lido. 

(Retirándose.)  Está  bien,  señora. 

(Después  de  un  momento  de  pausa,  y  cuando  la  don¬ 
cella  sale  ya  por  el  foro.)  ¡Martirial 
(Entrando  otra  vez.)  Señora... 

(Sin  levantar  la  vista  del  bastidor.)  Si  fuera  el  Se¬ 
ñorito  Daniel,  que  pase.  (Suena,  dentro,  un  tim¬ 
bre.  Lorenza,  sin  poder  contener  el  interno  regocijo  de 
una  esperanza  que  se  afirma,  pregunta:)  ¿Llaman? 
(saliendo  del  gabinete.)  La  señorita  Gloria... 
(Pausa.) 

(Segura.)  No,  es  él. 


ESCEI\A  II 


Daniel 

Lor. 


LORENZA  y  DANIEL 

(Por  el  foro.  Estrechando  efusivamente  la  mano  que  le 
tiende  Lorenza.)  ¿Qué  tal,  Lorenza? 

Como  siempre.  ¿Y  tú? 
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Daniel 

Lor 

Daniel 

Lor. 

Daniel 


Lor. 

Daniel 

Lor 


Daniel 

Lor. 


Daniel 

Lor. 


Daniel 


Lor 


Daniel 


Lor. 


(jomo  siempre  también:  en  este  momento, 
muchísimo  mejor. 

Te  vemos  poco. 

Porque  solo  me  veis  cuando  vengo,  y  aun 
me  parece  que  vengo  demasiado. 

¡Qué  cosas  dices!  Eres  mi  mejor,  mi  único 
amigo... 

Por  eso,  precisamente,  rehuyo  el  visitaros. 
Y  créeme  que  de  corazón  lo  siento.  Pero  en 
España  no  se  puede  ser  amigo  de  una  mu¬ 
jer  soltera,  y  menos  de  una  mujer  casada. 
«Amigo» — para  los  necios,  que  están  en 
mayoría — significa  algunas  veces  «novio»; 
muchas,  «amante»;  las  más,  «pretendien¬ 
te»...  Si  algo  debo  pretender  es  que  no  du¬ 
den  de  tí.' 

Gracias,  Daniel. 

¿Y  Fernando? 

Volvió  al  amanecer,  y  en  la  cama  está;  no 
quise  despertarle.  (Resignada  y  dolorida.)  Lleva 
tres  noches  sin  venir  por  aquí. 

¡Qué  vida  la  suya! 

¡Qué  vida  la  mía!  Quejoso  del  pecho  le  llevé 
á  Panticosa,  y  ha  vuelto  para  agravarse  otra 
vez. 

El  lo  quiere. 

Pero  sin  comprender  el  mal  que  se  hace.  Su 
espíritu  aprensivo  quizá  le  salvaría.  Le  gus¬ 
ta  vivir. 

Vivir,  sí;  aunque  no  contigo,  en  su  casa, 
gozando  la  tranquilidad  de  un  hogar  hon¬ 
rado...  Yo  pensé  que  el  matrimonióle  rege¬ 
neraría. 

Fernando  no  dejó  de  ser  soltero.  Y  no  creas 
que  procuro  hacerme  insoportable;  pero  se 
aburre,  ¡se  aburre  á  mi  ladol  Para  él  solo  he 
sido  una  mujer  más  ..:  su  compañera  en  la 
fiesta  que  se  llamó  «nuestra  boda».  No  debo 
ya  quejarme.  ¿Para  qué?  El  es  el  amo. 
(Bromeando  por  animarla.)  Pues  ya  sabes  la  re¬ 
ceta..  Contra  el  despotismo  del  amo,  ¡la  huel¬ 
ga!  Es  un  derecho. 

Pero,  ¿acaso  la  mujer  tiene  derechos?  Al 
hombre  no  le  reprocha  el  mundo  ciertas 


maldades  conjugales;  y  en  la  mujer,  la  más 
débil  sombra  del  mismo  delito  la  condena 
para  siempre. 

Porque  su  pecado  puede  hacerla  madre,  y 
la  maternidad  ha  de  ser  patrimonio  exclu¬ 
sivo  de  las  mujeres  casadas. 

¿Tú  condenas  la  maternidad  ilegal? 

Yo,  no.  Para  mí,  la  madre,  cualquier  madre, 
es  sagrada  porque  es  madre,  no  porque  es 
esposa.  Pero  solo  á  la  esposa  recibe  el  mun¬ 
do  en  que  vivimos. 

El  mundo,  que  ni  siquiera  pregunta  si  la 
mujer  pecó  por  amor  ó  por  torpeza. 

¿Para  qué  preguntar?  Pecó. 

¿Y  los  hombres  no  pecan  en  el  mismo  ins¬ 
tante'?  Vuestra  ley  es  injusta. 

¿Contra  nosotros  te  rebelas? 

Contra  tí,  no.  ¿Por  qué?  Además,  la  rebelión 
llegaría  tarde.  Nos  educan  en  la  ignorancia, 
y  cuando  sabemos  ya  no  somos  libres.  ¿Qué 
pude  hacer  yo?  Mi  padre  estaba  arruinado; 
mi  madre  enferma...  El  primo  Fernando  era 
rico— también  era  joven— y  pensaba  en  ca¬ 
sarse... 

Y  os  casasteis.  No  sigas.  Recuerdo  la  histo¬ 
ria  de  tu  sacrificio. 

Sacrificio,  no.  Yo  pensaba,  entonces,  que 
podría  ser  feliz;  aunque  solo  fuese  por  ver 
felices  á  los  míos... 

Como  tu  hermana  Gloria,  que  es  feliz,  á  su 
modo,  con  su  marqués  de  San  Pío. 

Sí  que  es  feliz.  ¿Te  sorprende? 

Su  felicidad,  aunque  es  muy  relativa,  no. 
Me  sorprendió  su  matrimonio.  Más  que  el 
tuyo. 

¿También  crees  el  de  ella  censurable? 
Tampoco.  La  censura,  de  hacerla,  sería  para 
los  legisladores  que  no  prohibieron  aún  el 
casamiento  de  las  solteras  menores  de  vein- 
ticinco  años,  con  los  solteros  ó  viudos  ma¬ 
yores  de  cincuenta.  Conozco  más  de  un  caso, 
y  únicamente  lo  siento  por  los  maridos. 
¡Daniel!  Ofendes  á  mi  hermana. 

Gloria  es  una  excepción.  Se  cansaba  de  ju- 
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Lor. 

Daniel 


Gloria 


Maro.. 

Lor. 

Gloria 

Daniel 

Maro.. 


gar  con  las  muñecas,  y  cambió  de  juego. 
Agí — aunque  otra  cosa  creyéseis — satisfizo 
la  vanidad  de  los  tuyos,  á  quienes  Dios  per¬ 
done,  y  la  niña  se  entretiene  con  un  muñe¬ 
co  grandullón,  quizá  muy  estropeado  por  los 
muchos  años  que  estuvo  en  el  escaparate, 
pero  que  se  mueve  como  una  persona  y  has¬ 
ta  parece  que  habla...  (suena,  dentro,  el  timbre.) 
Calla,  Daniel,  calla.  Me  hacen  daño  tus  iro¬ 
nías. 

Más  irónico  fué  el  cura  que  bendijo  esa 
unión. 


ESCENA  III 

DICHOS,  GLORIA  y  el  MARQUÉS  DE  SAN  PÍO 

(Entrando  por  el  foro  y  dirigiéndose  á  su  marido,  que 

la  sigue.)  Pasa,  pasa  delante...  .No  te  detengas 
en  el  pasillo ...  ¡No  te  constipesl  (y  entra  el  Mar¬ 
qués  de  San  Pío:  un  vejestorio  de  sesenta  inviernos, 
pulcro,  atildado,  vestido  como  si  solo  tuviera  veinti¬ 
cinco;  muy  tieso,  forzosamente  tieso,  parece  un  mani¬ 
quí  de  cartón  sostenido  por  un  eje  de  hierro.  Aunque 
es  algo  miope  no  usa  lentes,  para  presumir  de  buena 
vista.  También  es  un  poco  sordo,  pero  lo  disimula  y 
jamás  se  lleva  la  mano  al  oído.  Guarda  el  equilibrio 
de  su  vejez  gracias  á  un  bastón,  en  el  que  se  apoya 
con  fuerza.  Padece,  ¡cómo  no!,  de  flojedad  de  memoria, 
y  habla  despacio  para,  recordar,  y  con  mucho  temor 
de  interrumpirse:  parece  que  se  le  concluye  la  cuerda.) 

(saludando.)  Lorenza...  Daniel...  ¿Cómo  esta¬ 
mos?... 

No  os  esperaba  esta  tarde. 

Como  no  hace  frío,  he  sacado  á  éste  para 
que  le  dé  el  sol;  pero  nos  cansamos  pronto, 
porque  pica,  pica... 

¿Usted,  Marqués? 

Yo  ya  no  toreo.  Y  eso  que  me  recomiendan 
ejercicio;  á  mí  ¡que  soy  tan  cómodol  Se  em¬ 
peñan  en  que  ande,  que  pasee,  que  me  dé 
el  aire...  ¡Como  si  temieran  que  me  apoli- 
llara! 
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Daniel 

Marq. 

Daniel 

Gloria 

Marq. 

Gloria 

Daniel 

Gloria 


i  Marq. 

Lor. 

;  Marq. 

*  Lor. 
Daniel 


Marq. 


Daniel 

Gloria 

Lor. 

Marq. 

Gloria 

Daniel 

Gloria 

Daniel 


Ya,  no. 

Lo  que  yo  digo:  cuando  antes  no  me  apo- 
lillé... 

Para  airearse  y  para  tomar  el  sol  podría  us¬ 
ted  adquirir  un  aeroplano. 

¡Jesús!  ¡Pobrecito  mío!  Le  marean  las  altu¬ 
ras.  Vivimos  en  un  entresuelo  y  no  le  dejo 
asomarse  al  balcón... 

Pero  un  aeroplano  no  es  un  balcón. 

¿A  que  no  sabes  lo  que  se  compró  anteayer? 
Un  cinturón  eléctrico. 

Un  gramófono  con  mucha  música.  La  mú¬ 
sica  sobre  todo:  coloca  un  disco,  da  cuerda 
al  aparato,  lo  pone  sobre  la  mesita  de  no¬ 
che  ¡y  á  dormir!  Le  encanta  la  música. 

Y  la  política;  la  política  también... 

¿Y  de  qué  te  sirve  tu  acta  de  senador? 

Mi  dinero  me  cuesta  renovarla. 

Pregunto  de  qué  te  sirve. 

De  gramófono  también.  Y  en  el  Senado  co¬ 
mo  en  la  cama  sueña  con  la  música.  Por  la 
visto  para  usted  igual  que  para  Calderón 
«la  vida  es  sueño». 

Pero  Calderón  ni  siquiera  fué  diputado.  Y 
no  me  negará  usted  que  en  estos  tiempos 
para  ser  algo  es  preciso  tener  un  acta,  pa¬ 
tente  de  hombre  público. 

Patente  de  corso. 

Gracias  á  ella  va  ya  siendo  «ministrable», 

(Suena  el  timbre.) 

¡Y  Marqués! 

Mi  dinero  me  costó  también,  que  los  títulos 
pontificios  no  se  regalan,  no  señor... 

(a  Daniel.)  La  envidia  te  come,  ¡mediquillo! 
¿A  mí? 

A  tí,  que  ni  eres  senador,  ni  marqués,  ni 
casi  médico,  porque  no  tienes  enfermos... 

Es  que  los  voy  matando.  Ahí  tenéis  á  vues¬ 
tro  padre. 
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Lor. 

Angel 


Gloria 

Marq.. 

Lor. 

Angel 

Daniel 

Angel 

Marq. 

Lor. 

Gloria 

Angel 

Maro.. 


Lor. 

Gloria 

Lor. 

Angel 

Gloria 

Marq. 

Angel 

Marq. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  DON  ANGEL 

(Por  el  foro.  Fs  un  anciano  de  venerable  aspecto. 
Siendo  más  joven  que  el  Marqués  parece  mucho  más 
viejo.)  ¿Todos  aquí?...  ¡Danielillo! 

¿Vienes  á  comer? 

No,  solo  á  veros.  Hoy  comeré  con  estos... 

(Por  Gloria  y  el  Marqués.)  Digo,  8Í  nO  habéis  ol¬ 
vidado  que  me  convidásteis  ayer... 

¡Claro  que  no! 

¿Cómo  olvidarlo?  Pero  jugaremos  antes 
unas  carambolas,  ¿eh? 

Papá  no  juega. 

Ni  tengo  humor  para  nada.  ¡Estos  picaros 
años!... 

Aquí  tiene  usted  á  su  yerno.  Contémplese 
en  este  espejo. 

Tiene  la  luna  muy  averiada:  no  me  veo 
bien. 

¡Qué  bromista!  Pues  no  nos  llevamos  mu¬ 
chos  años. 

Tú  á  papá,  sí. 

No  exageres.  Fausto  no  tiene  los  que  parece. 
Tiene  más. 

Y  muchos  más  por  delante.  Mi  padre  murió 
á  los  noventa  y  nueve,  y  mi  madre  á  los 
ochenta  y  siete...  Conque  si  la  longevidad 
es  hereditaria,  sumad,  sumad... 

Queda  terminado  este  incidente. 

Y  propongo  que  obsequies  á  los  viejos  con 
un  té. 

¿Aceptado? 

Aceptado. 

(A  su  marido.)  ¿  Y  tú? 

¿Yo  también? 

No  te  importe  que  te  llamen  viejo;  casi  soy 
tu  padre... 

Mi  padre,  sí;  pero  un  padre  demasiado 
joven. 
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Angel 

Lor. 

Daniel 

Lor. 

Daniel 

Lor. 

Angel 


Maro.. 

Daniel 

Marq. 


Daniel 

Marq. 


Daniel 

Marq. 

Daniel 

Marq. 


Tan  joven  que  no  me  acostumbro  á  la  idea 
de  tener  hijos  mayores  que  yo. 

(a  Daniel,  que  se  apartó  del  grupo.)  ¿Tú  no  vienes? 
Sí,  sí;  voy.  Me  parece  que  oigo  á  Fernando. 
Verás  cómo  me  regaña  porque  le  dejé  dor¬ 
mir. 

¿Regañarte? 

Es  tan  brusco...  ¿Vamos  al  comedor? 

(Yendo  con  sus  hijas.)  VamOS. 


ESCENA  V 

s  \  ... 

DANIEL  y  el  MARQUÉS  DE  SAN  PIO 


Un  momento,  Daniel. 

¿Desea  usted  hablarme? 

A  usted  precisamente,  no:  al  médico.  Qui¬ 
siera  consultarle  ..  Dígame.  Yo  desearía  una 
respuesta,  lo  más  categórica  posible,  á  cier¬ 
ta  preguntilla,  que  no  sé  cómo  hacer... 

Tues  me  va  á  ser  muy  difícil  contestar. 

No,  no  es  precisamente  que  no  sepa  yo  ex¬ 
presar  mi  pensamiento...  Es  que...  Bueno, 
se  trata...  Se  trata  de  un  amigo  á  quien  esta 
consulta  produce  cierta  vergüencilla...  ¡No 
se  decide  á  preguntar!  Es  tan  delicado  el 
asunto... — Mi  amigo  se  encuentra  fuerte, 
sano,  rejuvenecido. — Muy  rejuvenecido;  so¬ 
bre  todo,  rejuvenecido. — Se  trata  de  un  ver¬ 
dadero  antojo.  Dos  años  hace  que  se  casó,  y 
el  pobre  amigo  tiene  una  ilusión,  y  con  ella 
un  deseo  febril,  de  saber  si  á  sus  años — 
unos...  sesenta — se  puede  soñar  aún  con  un 
hijo.  ¡Un  hijo!  Daría  por  él  la  mitad  de  los 
años  que  le  quedan  de  vida. 

No  es  mucho. 

Le  advierto  á  usted  que  su  padre  llegó  á  los 
noventa  y  nueve... 

(sonriendo.)  Y  su  madre  anduvo  cerca,  y  él  va 
en  camino...  ¿No  es  eso? 

Eso  es.  Y  de  aquí  mi  pregunta:  ¿puede  con¬ 
cebir  alguna  esperanza? 
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Daniel 
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Esperanza,  ¿por  qué  no?  Aunque  es  prefe¬ 
rible  do  tener  hijos  á  verlos  en  caricatura. 
¡Hombre! 

No  pretendo  ofender  á  su  amigo:  no  aludo  á 
los  rasgos  fisonómicos  de  su  persona.  Cari¬ 
catura  dije...  en  general.  Es  el  más  lógico 
resultado  cuando  los  padres,  ó  al  menos  uno 
de  ellos,  pasaron  las  lindes  de  la  juventud, 
fuente  de  la  vida... 

Sin  embargo,  á  los  sesenta... 

Reconozco  que  la  caricatura  no  es  patrimo¬ 
nio  exclusivo  de  los  sesenta...  Fatal  es  tam¬ 
bién  el  fruto  de  los  jóvenes,  cuando  están 
enfermos. 

¿Y  eso  es  irremediable? 

No  lo  sería  si,  con  el  sacerdote  y  con  el  juez, 
interviniese  en  los  matrimonios  otro  sacer¬ 
dote  que  fuera  juez  también:  el  médico.  Y 
por  encima  del  médico,  y  del  juez,  y  del  sa¬ 
cerdote,  la  ley  prohibiendo  en  absoluto  las 
uniones  de  anormalidad:  los  matrimonios 
de  seres  cuyas  edades  no  guarden  el  equili¬ 
brio  preciso,  lo  mismo  que  las  bodas  de  pa¬ 
rientes  ó  de  enfermos. 

Luego  usted  cree  .. 

Yo  no  creo  nada:  razono:  creer  es  á  veces 
engañarnos. 

Pobre  detmí...  ¡pobre  de  mi  amigo!  Para  él 
su  esperanza  fué  una  medicina.  Por  ella  se 
consideraba  fuerte... 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  GLORIA 

(por  el  comedor.)  Pero,  maridito  mío,  que  el  té 
se  enfría...  Que  llegas  tarde... 

La  juventud  me  llama. 

Pero  llega  usted  tarde. 

Y  tú,  filósofo,  y  tú. 

A  mí  'no  me  corre  prisa.  Espero  á  Fer¬ 
nando. 


Gloria 

Daniel 


Fer 

Daniel 

¡Fer. 

,  Daniel 

Fer. 

Daniel 

Fer. 

Daniel 

Fer. 

Daniel 

Fer 

Daniel 

Fer. 

Daniel 

Fer. 


—  17  — 

(Volviendo  con  su  marido  al  comedor.)  Pues  nOS- 

otros  ni  á  ti,  ¡desagradecido! 

Si  me  convidárais  á  algo  mejor;  pero  á  té, 
que  es  tanto  como  tomar  agua  con  bizco¬ 
chos,  aunque  de  buen  tono... 


ESCENA  Vil 

DANIEL  y  FERNANDO 


(Que  aparece  por  la  puerta  de  su  alcoba,  frente  á  la  del 

comedor.)  ¡Hola!...  ¿Con  quién  charlabas? 
Hasta  hace  un  momento,  con  toda  tu  fami¬ 
lia:  con  tu  mujer,  tu  suegro,  tu  cuñada...  y 
tu  cuñado  consorte.  Me  dijeron  que  estabas 
descansando. 

(Aburridamente.)  Sí,  descansando.  ¿Y  ellos? 

En  el  comedor  tomando  té.  Pero  dime.  ¿Qué 
tal?  ¿Qué  tal  te  encuentras? 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Bien. 

No  nos  hemos  visto  desde  que  marchaste  á 
Panticosa.  ¿Te  probó?  Muy  sano. 

Aburrido. 

Bah,  lo  sería  para  ti. 

Con  ganas  he  vuelto.  Y  no  creas,  me  des¬ 
quité.  Sufro  las  consecuencias;  pero,  chico, 
si  tarde  ó  temprano  he  de...  volar... 

Eres  un  aprensivo  al  que  no  comprendo. 
Sabes  que  te  estás  matando,  y  sigues. 

Mi  mal,  señor  doctor,  no  está  en  el  pecho 
sino  en  la  cabeza:  perdí  la  voluntad. 

La  voluntad  de  cuidarte. 

En  casa  me  aburro.  ¿Quién  no  se  aburre  en 
su  casa? 

Ofendes  á  Lorenza. 

Y  sin  embargo,  la  quiero.  No,  no  te  rías.  La 
quiero...  á  mi  manera.  Después  de  mis  au¬ 
sencias,  cuando,  arrepentido  casi,  regreso  en 
busca  de  descanso,  me  consuela  ver  que  una 
mujer  que  es  mía  ¡mía  solo!  se  desvive  por 
mí.  Seré  un  hombre  raro;  pero,  créeme, 
llego  con  Lorenza  hasta  los  celos. 
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Daniel 

Fer. 

Daniel 

Fer 

Daniel 

Fer 

Daniel 


Fer. 

Daniel 

Fer 


Dan. 

Fer. 


Daniel 

Fer. 


Daniel 

Fer. 


Y  olvidas  que  Lorenza,  despreciada  por  ti, 
con  voluntad  tan  libre  como  su  pensamien¬ 
to,  puede  también  despreciarte...  y  deshon¬ 
rarte. 

La  mataría. 

Después  de  haberte  deshonrado.  Evita  la 
deshonra  con  el  respeto  que  Lorenza  se  me¬ 
rece.  Me  dais  lástima.  Tú  más  que  Lorenza: 
estás  enfermo. 

(pensativo )  Lo  sé,  muy  enfermo.  Y  mi  padre 
murió  con  el  delirium  tremens. 

(Alejando  la  alarma.)  T  u  padre  se  encontraba 
bueno  cuando  tú  naciste. 

No;  mi  padre  fué,  desde  muy  joven,  esclavo 
del  alcohol.  ¿A  qué  ocultármelo  si  le  vi  mo¬ 
rir?  ¡Gérmenes  malditos  no  me  faltan!  _ 
Calla,  loco  Si  gérmenes  de  muerte  vivieran 
en  tu  pecho,  sólo  tú  les  habrías  dado  vida 
por  gozar  desenfrenado,  (viéndole  abatido.) 
Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Aprensión  otra  vez?  ¿Ya 
volvió  el  susto?  No  tanto,  hombre,  no  tan¬ 
to.  No  te  creas  incurable*  Remedio  tienes; 
pero  remedio  enérgico...  y  en  casa. 

¡En  casa! 

Sí,  hombre,  sí;  en  tu  casa,  con  tu  mujer,  con 
tu  Lorenza...  ¡Pobre  Lorenza! 

(Volviendo  á  encogerse  de  hombros. "l  Compadécela. 

Es  muy  laudable  la  compasión.  Pero  econo¬ 
mízala:  todos  la  necesitamos,  y  si  la  derro¬ 
chas...  Además  nada  resuelves  compade¬ 
ciendo.  El  problema  que  yo  encamo  se  ha 
de  solucionar  de  muy  distinto  modo. 
Lorenza  te  quiere. 

¡Me  quiere!  ¿Y  lo  dices  tú?  Eres  mi  amigo, 
debiera  agradecer  tus  afirmaciones...  y,  ya 
ves,  la  palabra  «gratitud»  no  asoma  á  mis 
labios. . 

¡Fernando! 

No  te  enojes.  Ya  sabes  que  soy...  como  soy: 
demasiado  seco,  brutal  á  veces,  jamás  hipó¬ 
crita.  Eres  también  su  amigo,  el  amigo  de 
su  niñez,  el  amigo  que  no  se  olvida  nunca... 
¡Pero,  Fernando!. ., 

(Encogiéndose  de  hombros  una  vez  más.)  ¡Sé  que 
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Daniel 

Fer. 


Lor. 

Fer. 

Lor. 

!  Fer. 
Lor. 
Fer. 
Lor. 
Fer. 
Daniel 


nos  quieres!  Siéntate:  hoy  comes  con  nos¬ 
otros. 

No,  Fernando,  no. 

Sí,  Daniel;  y  perdona.  Lstoy  muy  nervioso. 
¡No  me  hagas  caso!... 


ESCENA .  VIH 

$ 

DICHOS  y  LORENZA 

(por  el  comedor,  a  su  marido.)  ¿Descansaste? 
(Con  cariño,  al  que  su  mujer  no  está  muy  acostumbra¬ 
da.)  Sí,  Lorenza;  gracias  á  ti. 

(Agradablemente  sorprendida.)  ¿Y  Comerás  en 
casa? 

Con  Daniel. 

¿Te  le  llevas? 

No,  me  le  traigo:  comeremos  aquí  los  tres. 
¿Pero  es  de  veras?... 

¿Por  qué  no? 

No,  Fernando;  ya  te  dije... 


ESCENA  IX 


DICHOS;  GLORIA,  DON  ANGEL  y  el  MARQUÉS  DE  SAN  PÍO 


Marq. 


Fer. 

Gloria 

Angel 

Lor. 

Gloria 


Marq. 

Gloria 

Angel 

Daniel 


(Por  el  comedor,  con  Gloria  y  don  Angel.)  Vaya,  á 

casita,  á  casita...  ¡Hola,  Fernando!...  ¿Te  aca¬ 
bas  de  levantar?  Eso  es  muy  higiénico:  doce 
horas  para  dormir,  doce  para  divertirnos,  ¡y 
el  resto  para  la  familia! 

Es  ingenioso  el  sermón. 

Pues,  oye;  no  sería  yo  tan  suave. 

¡Chiquilla! 

¡Gloria! 

(a  su  marido.)  Y  tú  no  te  metas  en  vidas  aje¬ 
nas.  ¡Sabe  Dios  lo  que  tú  harías  si  no  fuera 
por  mí! 

Algo,  algo,  algo. 

Cuando  quieras,  papá. 

A  vuestra  disposición. 

Yo  también  me  voy  con  ustedes. 


Lor. 

Daniel 

Lor. 

Fer. 

Daniel 

Lor 

Daniel 


Lor. 


Fer. 

Lor. 

Fer. 

Lor. 

Fer. 

Lor. 

Fer. 


Lor. 


Fer. 

Lor. 

Fer  . 
Lor. 
Fer. 

Lor. 

Fer. 


¿Pero  no  digiste  que  comerías  aquí? 

Ño.  Yo  no  dije  nada.  Fué  Fernando.  He  de 
ver  á  un  compañero ..  Unavisita  ineludible... 
Eres  poco  galante  con  nosotros. 

Quédate,  hombre,  quédate. 

De  verdad:  me  esperan.  Otro  día... 

Bueno,  mañana. 

Sí,  mañana.  Conque...  ¡hasta  mañana!  (se 

despiden  y  salen  todos,  menos  Lorenza  y  Fernando.) 


ESCENA  X 

i 

LORENZA  y  FERNANDO 

(Después  de  un  momento  de  embarazosa  pausa,  duran¬ 
te  la  cual  Fernando,  siempre  aburrido,  se  adormece  en 
un  sofá.)  Fernando... 

Qué...  ¿qué  quieres?... 

Perdona.  Creía... 

Perdona  tú.  Como  de  costumbre,  pequé  de 
poco  amable.  No  se  me  ocurre  nada... 
¡Nada! 

¿Qué  puedo  decirte  yo? 

¿Tú?  Nada,  indudablemente.  ¿Qué  puede 
decir  un  marido  á  su  mujer?  ¡Nada! 

Te  parecerían  preferibles  cuatro  vulgarida¬ 
des  repetidas  de  memoria  como  las  oracio¬ 
nes  de  los  niños. 

No,  no  te  esfuerces  en  buscar  qué  decirme. 
Antes,  cuando  novios,  eras  más  expresivo. 
Desde  que  soy  tu  mujer  has  perdido  en  elo¬ 
cuencia. 

Eso  les  pasa  á  todos  los  maridos.  No  sé  por 
qué  te  extraña. 

Como  yo  no  me  he  casado  nada  más  que 
una  vez... 

Sabes  que  estoy  enfermo... 

Cuídate. 

¡Cuídate!  ¿Es  eso  todo  lo  que  se  te  ocurre 
á  ti? 

¡Se  me  ocurren  tantas  cosas!... 

¿Quejas,  verdad?  ¿Quejas  de  mí,  que  soy...? 
¿Qué  soy?  (pausa.)  ¿Callas? 
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Lor.  ¿A  qué  me  atormentas?  Si  sabes  que  sufro, 
¿por  qué  no  lo  evitas? 

Fer.  ¡Evitarlo!  Como  si  ios  temperamentos,  los 
caracteres  y  las  educaciones,  pudieran  amol¬ 
darse  á  todas  las  conveniencias. 

Lor.  Acaso  tengas  razón:  nos  casamos  sin  cono¬ 

cernos. 

Fer.  Como  todos  los  novios,  y  eso  nos  hemps  de 
agradecer:  si  previamente  se  conociesen  por 
dentro  tanto  como  por  fuera,  los  más  no  se 
casarían. 

Lor.  Y  dos  seres  que  no  se  conocen,  ¿cómo  pue¬ 

den  ser  felices,  si  el  matrimonio  se  convier¬ 
te  en  su  condena?  (pausa.) 

Fer,  Lorenza...  Olvida,  aunque  sólo  sea  por  unos 

instantes,  lo  pasado  y  escúchame,..  ¿Serás 
capaz  de  escucharme...  y  de  creerme?...  Al¬ 
gún  día  había  de  llegar,  ¡tarde  tal  vez!  en 
que  detuviéramos  nuestros  pensamientos 
ante  el  error  más  grande  de  nuestra  vida... 
¡Lástima  que  esta  confesión,  á  la  que  debe 
acompañar  la  tuya,  no  nos  la  hiciéramos 
cuando  aun  era  tiempo  de  remediarlo  todo!... 
Hoy...  apenas  sé  qué  confesarte...  Quizás  te 
repugne  mi  declaración. 

Lor.  Habla,  habla  pronto.  Di  cuanto  quieras. 

Todo  es  preferible  al  engaño  en  que  vivimos. 

Fer.  No  temas.  Te  quiero.  Te  voy  queriendo,  casi 
sin  darme  cuenta  de  este  cariño...  Te  quiero, 
sí;  cada  ofensa  que  te  hago  me  obliga  á  que¬ 
rerte  más.  Si  no  te  quisiera,,  y  pensase  que 
tampoco  tú  me  quieres,  te  propondría  que 
nos  separásemos.  ¡La  solución  menos  cruel 
para  quienes,  faltos  de  cariño,  se  fingen  un 
falso  respeto  al  nudo  que  les  oprimel 

Lor  Rómpelo. 

Fer.  ¿Tú  lo  quieres?  (pausa.  Lorenza  llora.)  No  llores. 

Escúchame:  es  preciso  que  me  escuches.  Me 
estoy  confesando  contigo,  para  que  después 
me  juzgues.  No  mires  en  mí  al  esposo,  ni 
mejor  ni  peor  que  otros  muchos  más  hipó¬ 
critas  que  yo.  Ahora  quiero  ser  más:  tu  ami¬ 
go:  un  amigo  sincero  que  no  te  ofrece  men¬ 
tidos  amores...  ¿Me  querrás  así? 
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Lor,  ¡Fernando!... 

Fer.  Contesta.  Contesta  con  toda  lealtad.  ¿Me 

quieres? 

Lor.  También  yo  voy  á  ser  sincera.  No  te  quería 

cuando  me  casé  contigo. 

Fer.  Ni  á  mí,  ni... 

Lor.  A  nadie.  Los  primeros  días  de  nuestro  ma¬ 

trimonio  creí  ser  feliz,  y  muchas  veces  soñé 
que  te  quería... 

Fer.  Lorenza... 

Lor.  De  mis  sueños  despertaba  para  verte  lejos, 

muy  lejos  de  mí:  cada  vez  más  lejos,  ¡cada 
^vez  más  sola!  (pausa.) 

Fer.  ¡Feliz  tú  que,  cuando  menos,  soñaste!  Yo  ni 

siquiera  conseguí  soñar.  Los  hombres  como 
yo,  los  que  viven  su  vida  en  otras  muchas, 
sin  ver,  porque  es  muy  cómodo  no  verlo, 
que  en  cada  vida  se  esconde  un  corazón... 
¡no  sueñan!  Y  no  puedes  imaginarte  tú 
cuánto  hubiera  yo  dado  por  tener  un  sueño: 
un  verdadero  amor,  que  me  cambiara,  que 
me  volviera  otro... 

Lor.  Otro  que  no  fueses  tú,  Fernando,  mi  Fer¬ 

nando...  El  que  yo  soñé  tantas  veces  para 
seguir  siendo  honrada. 

Fer.  ¿Qué  dices? 

Lor  Que  te  quiero.  Si  no  te  quisiera... 

Fer.  ¡Calla! 

Lor.  Hablo  como  tú  me  hablaste:  si  no  te  quisie¬ 

ra,  no  estaría  aquí...  El  nudo  que  nos  ata, 
sólo  tiene  un  nombre  para  mí:  cariño. 

Fer.  Calla,  calla...  Me  asusta  el  escucharte  esas 

ideas. 

Lor.  Son  eco  de  las  tuyas. 

Fer.  ¿Y  tú  las  repites?  ¿Tú  has  pensado  en 

ellas? 

Lor.  Los  ecos  son  inconscientes.  Yo  sólo  he  pen¬ 

sado  que  es  muy  triste  vivir  y  no  amar. 

Fer.  El  amor  no  es  cariño  ni  es  felicidad.  El 

amor  es  sólo  la  bella  máscara  de  esas  tan 
engañosas  ilusiones  que  en  el  hombre,  como 
en  la  mujer,  acaban  cuando  nos  casamos. 

Lor.  ¿Pero  es  que  el  amor  no  cabe  en  el  matri¬ 

monio?  ¿O  es  que  para  ti  el  matrimonio  no 
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puede  estar  constituido  por  dos  fieles  aman¬ 
tes  á  quienes  Dios  bendice? 

!  Fer.  Nunca  me  hablaste  así. 

Lor  Porque  nunca  pensé  lo  que  hoy  me  obligas 

á  pensar. 

Fer.  ¿Te  gustaría  que  fuésemos  nosotros  dos 

amantes? 

Lor.  El  nombre  de  lo  que  pudiéramos  ser  no  me 

preocupa:  para  mi  satisfacción  sería  sufi¬ 
ciente  con  que  nos  amáramos,  (pausa.) 

Fer.  ¿Quieres...  quieres  que  probemos? 

Lor  Te  cansarías  pronto. 

Fer.  ¿Y  si  no  me  cansara?  ¿Y  si  así  nos  quisiéra¬ 

mos  como  nunca  tupimos?  ¿Y  si,  ¡al  fin!, 
nos  quisiéramos  mucho?... 

Lor  ¡Si  eso  fuera  posible!...  Pero,  ¿á  qué  soñar? 

Fer.  Si  sueños  evocaste,  ¿por  qué  no? 

Lor  ¡Fernando! .. 

Fer.  ¡A  soñar! 

Lor  No,  ¡á  vivir!  Pero,  lejos;  ¿lejos,  eh?  Lejos  de 

este  Madrid  de  tu  vida  pasada...  Nos  vamos 
al  campo  en  cuanto  llegue  la  primavera. 
¡Verás  qué  bien  estaremos  en  nuestra  casi¬ 
ta  de  Aranjuez;  en  aquella  casita  envuelta 
en  flores,  donde  fuimos  novios!...  Volvere¬ 
mos  á  ser  novios.  ¡Casi  no  lo  fuimos!... 

Fer.  Sí,  sí;  donde  tñ  quieras;  donde  á  ti  te  agra¬ 

de...  Iremos  al  campo,  á  tu  casita  de  flores, 
solos... 

Lor  (interrumpiéndole  con  alegre  rubor.)  iNO,  110;  ¡solos, 

no!... 

Fer  Pero...  (comprendiendo,  gozoso.)  ¿No  estaremos 

solos?... 

Lor.  ¡Si  Dios  quiere!... 

Fer.  ¿Por  qué  no  me  dijiste?... 

j  Lor  ¡Si  nunca  estás  conmigo!... 

Fer.  Lo  estaré,  chiquilla,  lo  estaré.  Pero,  dime, 

¿es  cierto?...  (con  sincera  explosión  de  entusiasmo.) 

Un  hijo  que  será  carne  de  nuestra  carne; 
¡nosotros  mismos  transformados  en  un  pe- 
queñuelo  que  continuará  nuestra  vida!... 
Créeme,  Lorenza:  ahora  más  que  nunca 
siento  no  ser  un  hombre  excepcional  por  su 
talento,  por  su  cultura,  por  SU9  virtudes... 
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Lor. 

Fer. 

Lor. 

Fer. 


Tú  y  yo  una  pareja  inteligente,  admirable, 
única,  ¡y  nuestro  hijo  encarnando  las  cuali¬ 
dades  de  los  dos!...  Y  ha  de  ser  hermoso 
como  tú,  porque  tú  serás  siempre  hermosa... 
¡Qué  mejor  herencia  para  él!...  ¡Maldita  sea 
mi  vulgaridad,  que  no  me  permite  ofrecerle 
esos  lujos!... 

Loco,  loco;  te  vence  la  alegría. 

¡Pero  si  tú  me  anegaste  en  ella!  ¿No  quieres 
que  enloquezca?  ¿No  enloqueces  tú?  ¿Sería 
humano  que  llorara  porque  das  tu  vida  á 
un  ser  que  llevará  mi  sangre?...  (interrumpién¬ 
dose,  ahogado  por  un  trágico  sollozo  que  del  fondo 
del  alma  se  le  escapa.)  ¡¡¡Mi  sangre!!!  (Se  lleva  las 
manos  á  la  frente,  como  si  quisiera  arrancarse  la  idea 
que  en  ella  fulguró,  y  en  voz  baja  repite  con  loca 
desesperación.)  ¡Mi  sangre!...  ¡Mi  sangre!... 
(Asustada,  sin  acertar  á  comprender  aún.)  ¡Feman¬ 
do!...  ¡Fernando,  por  Dio?,  qué  dices,  qué 
piensas,  por  qué  lloras?...  ¡Y  no  lloras  de 
alegría!... 

(Dejándose  caer  en  una  butaca  sollozando.)  ¡No!  ¡De 
terror!  ¡Le  di  mi  sangre!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  Es  por  la  tarde 


ESCENA  PRIMERA 

LORENZA  y  GLORIA 

Lor.  No,  no  te  vayas  tan  pronto;  no  quisiera  vol¬ 
ver  á  encontrarme  á  solas  con  Fernando. 

Gloria  ¿Qué  puedes  temer? 

Lor.  ¿Yo?  Nada.  Es  él  quien  teme.  Soy  para  Fer¬ 
nando  horrible  pesadilla  que  él  procura  evi¬ 
tar  no  viéndome.  Su  miedo  á  ser  padre  .. 

Gloria  Pero,  ¿por  qué  ha  de  tener  ese  miedo? 

Lor.  ¿P°r  qué  lo  tengo  yo?  Ya  sabes  cómo  murió 

su  padre.  Fernando  no  quiso  anular  con  cui¬ 
dados  la  amenaza  que  pesa  sobre  su  vida,  y 
la  culpa  del  padre  podrá  no  purgarla  el  hijo; 
pero  caerá  sobre  el  nieto,  agravada  con  la 
culpa  nuestra. 

Gloria  Tuya,  no. 

Lor.  También.  Lo  he  pensado  mucho  desde  ano¬ 

che.  La  culpa  es  mía  por  haberme  unido  á 
él;  por  haberme  casado  con  un  enfermo  que 
es,  además,  primo  hermano  mío. 

Gloria  Todo  eso  espanta... 

Lor.  Hasta  ayer  no  lo  supe.  El  alcoholismo  del 

padre  de  Fernando  no  quiso  recordármelo 
nadie,  y,  aunque  me  lo  hubiesen  recordado, 
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era  yo  demasiado  ignorante  para  compren¬ 
derlo.  De  Fernando  nunca  pude  creer  que 
estuviera  enfermo,  porque  los  enfermos  no 
se  divierten,  y  él  bien  se  divertía.  Nuestro 
parentesco  no  me  preocupó.  ¿Cómo  preocu¬ 
parme  si  tanto  la  religión  como  la  ley,  que 
por  nosotros  debieran  de  velar,  autorizaban 
la  boda? 

¿Y  tú  no  querías  á  Fernando? 

Le  hubiese  querido  después.  Las  mujeres  no 
tenemos  el  derecho  de  elegir  esposo:  toma¬ 
mos  el  que  nuestra  suerte,  buena  ó  mala, 
nos  ofrece.  Porque  si  esperásemos  solteras  á 
nuestro  Amor,  encarnado  en  un  hombre,  las 
más  de  las  veces  ese  Amor  llegaría  tarde.  Si 
fuésemos  sinceras,  todas  las  mujeres  sería¬ 
mos  rebeldes. 

Yo  no  me  rebelo. 

No  hay  resignación  que  no  tenga  límite.  Tú, 
más  que  yo,  protestarías  si  encontrases  en 
tu  camino — ¡y  alguna  vez  lo  encontrarás! — 
al  hombre  soñado... 

¡Lorenza! 

Nadie  nos  escucha.  No  temas.  Tu  marido 
no  es,  seguramente,  el  que  soñaste  de  solte¬ 
ra...  ni  quién  sabe  si  hasta  de  casada. 

Pero...  ¿es  que  tú?...  ¡Ah,  ya  comprendol  En 
tu  camino  hay  alguien  más  que  Fernando... 
No  sé.  No  viene  hacia  mí.  Si  acaso,  marcha 
delante,  y  no  nos  encontraremos  nunca. 

¿Te  dijo9... 

Nada.  Ni  ha  de  vislumbrar  jamás  que  algu¬ 
na  vez  le  esperé.  Y  sé  más  todavía:  sé  que 
si  él  sospechase  mi  cariño,  me  hubiese  ya 
revelado  que  es  todo  mío  el  suyo. 

Me  asustas,  Lorenza;  yo  no  hubiera  creído;.. 
Piensa  en  ti,  y  creerás. 

No,  no  pensaré;  si  pensase,  tal  vez  tomaría 
mi  deber  por  sacrificio. 

¡Deberl  ¡Sacrificio!...  cuestión  de  nombres. 
En  el  fondo,  sacrificio  y  deber  son  para  nos¬ 
otras  sinónimos. 

Luego  tú  crees  que  hemos  de  sacrificarnos... 

(Suena  dentro  el  timbre.) 
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Para  eso  nacimos  las  mujeres  honradas. 
Aunque  no  siempre  merezcan  las  honras  ta¬ 
les  sacrificios... 


ESCENA  II 

DICHAS  y  el  MARQUÉ3  DE  SAN  PÍO 
(Por  el  foro.)  ¿Estorbo? 

(Disimulando,  como  Gloria,  su  contrariedad.)  Un  Día 
rido  no  estorba  nunca. 

¿A  su  mujer  tampoco? 

No  te  esperaba. 

Es  que  no  sé  estar  sin  ti.  Cuando  desperté 
de  la  siesta  me  dijeron  que  habías  salido,  y 
en  busca  tuya  vengo. 

Gracias  por  tu  amabilidad,  (pausa.) 

Estorbo,  indudablemente. 

¡Qué  tontería!  Te  pones  insoportable. 

Peor  que  un  estorbo. 

No  regañéis. 

¡Si  yo  no  regaño!  Ya  lo  sabe  éste.  Me  horro¬ 
riza  el  solo  temor  del  primer  disgusto.  ¡El 
primero!  Dicen  que  nunca  viene  sólo...  ¡Que 
no  venga!  Desde  que  me  casé  estoy  decidida 
á  ser  feliz,  cueste  lo  que  cueste. 

Conmigo. 

Claro. 

De  mí  no  tendrás  queja. 

No,  no  la  tengo.  Eres  un  marido  ideal. 

¿En  serio,  eh? 

Y  en  broma:  en  todo.  No  deja  de  satisfacer 
ni  un  caprichito  mío;  cuanto  se  me  ocurre 
le  parece  bien;  me  pide  permiso  hasta  para 
dormirse...  Si  de  algo  peca  e3  de  excesiva¬ 
mente  amable. 

No  tanto,  mujer,  no  tanto...  Pero  sé  lo  que 
se  debe  á  la  juventud.  También  yo  fui  jo¬ 
ven.  Y  no  hace  tanto  tiempo  para  que  ya  se 
me  olvidara,  (pausa)  ¿Volvemos  á  casita? 
¿Qué  prisa  tienes? 

Ninguna.  Por  mí...  (El  timbre  suena  dentro.) 

Me  parece  que  han  llamado...  Sí,  es  papá. 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  ANGEL 

(por  el  foro.)  Salud,  hijas  mías.  ¿Qué  tal, 
yerno? 

Bien,  bien;  yo  siempre  estoy  bien. 

¿Hoy  te  quedarás  con  nosotros? 

Sí,  mujer,  sí;  me  quedo. 

Y  nosotros  nos  vamos.  Nos  íbamos... 

No  os  detengo.  Papá  me  acompañará.  Pero 
mañana  venid  más  tempranito,  ¿eh? 

En  cnanto  almorcemos,  (a  su  marido.)  Vamos, 
impaciente,  vamos. 

Sí.  Vosotros  tendréis  que  hablar...  (a  Gloria.) 
Conque,  vamos.  Pero,  ¡que  no  se  vuelva  á 
repetir  lo  de  esta  mañana. 

¿Os  ha  pasado  algo? 

A  mí,  no. 

¿A  tí  no?  ¿A  tí  te  pareció  bien  la  escolta  de 
aquel  mamarracho?  ¡Títere!.. 

(sonriendo.)  Me  tomó  por  su  hija;  y  no  era 
cosa  de  que  tú  fueras  á  desengañarle.  El  po¬ 
bre  no  hizo  más  que  seguirnos. 

Y  la  cosa  no  puede  ser  más  inocente,  ¿ver¬ 
dad? 

Ni  más  decorativa.  ¡Si  llego  yo  á  verle  antes! 
Pues  no  es  la  primera  vez  que  nos  sigue. 
¡Ah!  ¿Te  has  fijado?... 

Sin  fijarme:  le  vi.  ¡Pobre  chico! 

Pues,  ea,  se  acabó.  Desde  hoy  no  quiero 
más  escoltas.  Yo  le  diré  á  ese  botarate... 
Pero,  hombre  de  Dios,‘¡que  te  vas  á  poner  en 
ridículo!...  No  hagas  caso.  Ya  se  cansará. 

Es  que  esto  va  picando  en  historia.  No  hace 
seis  meses  que  nos  casamos  y  ¡ya  veis!  ni  si¬ 
quiera  nos  lo  conocen. 

Vamos,  vamos.  Ya  procuraremos  que  nos  lo 
conozcan.  Pero  no  vayas  cogido  de  mi  brazo, 
como  un  viejo...  Me  llevarás  tú  á  mí. 

Sí,  sí.  Y  ya  verás  tú  cómo  me  contoneo,  (ofre¬ 
ciéndole  el  brazo.)  Toma. 
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A  casita. 

(Marchándose  con  Gloria  por  el  foro.)  A  Casita. 

Muy  juntitos...  Y  sólos... 

Conque,  hasta  mañana. 

Adiós,  papá. 

Id  con  Dios. 

Y  mañana  aquí  te  recogeremos. 

¿Pero  también  mañana?... 

Así  recordamos  los  tiempos  ¡que  no  han  de 
volver!  en  que  éramos  sólo  tuyas... 

(A  Gloria  que  sale  por  el  foro  con  su  marido.)  Hasta 
mañana,  pues. 


ESCENA  IV 

LORENZA  y  DON  ANGEL 


(Acercándose  á  Lorenza,  que  se  dejó  caer  en  un  sofá 
al  salii  sus  hermanos  )  Pero...  ¿Qué  tienes?  ¿Qué 
te  pasa?...  Hace- un  momento  estabas  tan 
contenta... 

Y  ayer,  en  otro  momento,  me  creí  la  más  fe¬ 
liz  de  las  mujeres. 

¿No  lo  has  sido? 

Ya  te  dije  que  sí;  pero  sólo  un  instante. 
¡Nunca  más  lo  serél 

Pero,  chiquilla,  ¿qué  es  eso?...  Bah,  los  ner¬ 
vios.  El  estado  en  que  te  encuentras...  (Rega¬ 
ñándola  cariñosamente.)  Por  cierto  que  no  te  he 
perdonado  el  que  no  fueras  tú  en  persona 
quien  me  diese  la  noticia. ¡Mira  que  decírselo 
á  Gloria  antes  que  á  mí!...  ¡Con  lo  que  yo  te 
quiero!...  No,  no  te  lo  perdono...  Vamos,  en¬ 
júgate  ese  llanto. 

Déjame  que  llore:  me  ahogaba  la  pena. 

¿La  pena  de  que  vas  á  ser  madre? 

No.  Ser  madre  fué  siempre  para  mí  la  más 
risueña  esperanza.  Muy  niña  era  yo,  y  aun 
bien  recuerdo  la  enfermedad  que  tuve  por 
encontrarme  un  día  la  muñeca  rota...  Un 
hijo,  una  muñeca  de  carne,  carne  de  mi 
carne,  era  mi  sueño... 
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Ya  ves  cómo  Dios  atiende  tu  anhelo. 

¡Sí!  Aunque  más  valía  que  no  lo  hubiera 
atendido. 

No  te  entiendo...  Bah,  tuviste  con  Fernando 
algún  disgusto.  Reñiríais  por  cualquier  ton¬ 
tuna...  iPues  no  te  conviene  disgustarte! 
(pausa.)  Fernando  es  bueno.  ¡Perdónale!  A  los 
maridos  se  les  perdona  siempre.  Porque  la 
culpa  será  suya...  ¿Callas?... 

Desde  que  me  casé  estoy  callando.  Tú  no 
sabes  lo  que  sufro.  El  tampoco. 

Cuando  os  fuisteis  á  Panticosa  pensé  que, 
si  no  érais  absolutamente  dichosos,  lo  seríais 
al  regresar.  El  mal  de  Fernando  tiene  cura. 
¿Acaso  por  su  mal?... 

Fernando  fué  como  todos  y  no  me  quejo  de 
eso,  que  es  aun  más  irremediable  que  su 
propio  mal.  Pero  no  todos  enferman  como  él, 
ni  como  él  abusan  de  la  libertad  que  le  con¬ 
ceden  las  costumbres,  casi  leyes,  de  los  hom¬ 
bres,  sin  pensar  que  en  la  vuelta  del  marido 
á  su  hogar,  hay  muchas  veces,  para  su  mu¬ 
jer,  consecuencias  bastante  más  terribles 
aun  que  el  desamor. 

¿Qué  quieres  decir? 

Que  ya  no  soy  ignorante  en  absoluto;  que  ya 
sé  algo  más  de  lo  que  me  enseñásteis  cuan¬ 
do  pretendíais  que,  por  exceso  de  virtud  en 
mí,  no  perdiera  yo  ni  un  átomo  de  inocencia 
hasta  el  instante  mismo  de  mis  desposo¬ 
rios. 

No  te  pudimos  educar  mejor. 

Por  respeto,  así  debería  creerlo,  Pero  la  ver¬ 
dad  es  muy  distinta.  Nuestra  ignorancia 
apadrinó  una  culpa;  ¿qué  vida  dimos  al  que 
va  á  nacer?... 

Tú...  Fernando...  ¡Fernando!...  (pausa.  Don 
Angel  se  cubre  la  cara  con  las  manos.) 

Ahora  eres  tú  el  que  llora. 

¿Cómo  suponer  el  mal  que  hacíamos?...  ¡Po¬ 
bre  hija  mía!... 

El  es  tan  desgraciado  como  yo.  Sabe  que  soy 
honrada,  que  está  muy  enfermo,  y  que  va  á 
ser  padre...  Tiene  miedo  á  morir  con  el  re- 
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mordimiento  de  su  paternidad.  Su  miedo 
podría  ser  mi  venganza.  (Escuchando.)  ¿Le 
oyes?  Pasea  nervioso  por  su  alcoba,  habla  en 
alta  voz,  se  acerca...  Ha  llamado  á  Daniel. 
Le  está  esperando...  Vamos,  no  quiero  que 
me  vea. 

Vamos  donde  quieras,  sí;  yo  tampoco  quie 
ro  verle  ahora.  (Salen  por  el  comedor.) 


ESCENA  V 

FERNANDO  y  DANIEL 

(Saludando  á  su  amigo,  que  entra  por  el  foro  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  él  por  la  alcoba.)  Creí  que  110  ve¬ 
nías. 

Si  me  llamaste,  ¿cómo  no  venir? 

Te  necesito. 

Pues  tú  me  dirás  en  calidad  de  qué. 

Como  amigo  y  como  médico. 

Vaya,  hombre,  está  visto  que  en  tu  casa 
haré  fortuna. ..  Puedes  hablar  al  amigo. 

No.  Antes  necesito  al  médico. 

Como  gustes.  Actúo  de  sacerdote,  y  me  dis¬ 
pongo  á  escuchar  tu  confesión.  ¿De  qué  te 
acusas? 

No  se  trata  de  mis  pecados.  ^Quiero,  única¬ 
mente,  hacerte  una  consulta. 

¿También  tú? 

¿Cómo  también? 

Tu  cuñado...  consorte,  me  consultó  ayer 
tarde. 

Respeta  su  confesión. 

No  es  menester:  sé  guardar  los  secretos. 
Pues  escúchame. — ¿Tú  crees  en  la  ley  de  la 
herencia... 

¿Otra  vez  el  tema  de  tus  aprensiones? 

Tú,  contéstame.  ¿Crees  en  esa  ley? 

Hombre,  nadie  puede  negar  el  influjo,  bue¬ 
no  ó  malo,  de  la  procedencia  de  la  simiente 
y  del  terreno  en  que  germinan  las  plantas... 
Claro  que  mucho  puede  hacer  luego  el  cul- 
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tivo,  como  en  los  hombres  la  educación,  las 
costumbres,  los  cuidados...  Pero  el  impulso 
primordial,  y  por  desgracia  decisivo... 

No  sigas.  Todo  hombre  enfermo,  por  sus  vi¬ 
cios  propios  ó  por  herencia  de  sus  progeni¬ 
tores,  solo  puede  pensar  en  la  paternidad 
como  decreto  de  muerte  para  sus  hijos,  que 
algún  día  habrán  de  maldecirle... 

¡Pero,  Fernando! 

Escucha.  No  me  interrumpas  aún.  Ayer- 
te  lo  dije — temí  que  la  triste  herencia  de  mi 
padre  me  amenazara...  Hoy,  hoy  temo  más, 
¡mucho  más!  ..  (En  voz  baja  y  vibrante.)  Yo, 
como  todos  ios  hombres,  olvidé  lo  que  .pue¬ 
de  nacer...  Y  si  tengo  un  hijo,  un  hijo  con 
mi  misma  sangre,  que  es  sangre  envenena¬ 
da,  el  hijo  maldecirá  á  su  padre... 

¿Hijos  tú?... 

¿Por  qué  no? 

Bah,  tú  sueñas... 

¡Así  soñase! 

Pero,  hombre,  tú  que  tanto  necesitas  de  tu 
vida,  piensas  que  la  tuviste  de  sobra  para 
derrocharla  en  hijos...  Pero  ¿es  quizás  que 
Lorenza?... 

Con  la  primavera  aguarda  la  bendición  de 
Dios.  ¡Ya  ves  tú  qué  sarcasmo!  La  ofrezco 
un  hijo  para  que  lo  adore,  y  cuando  ella,  ¡su 
madre!  se  sienta  capaz  por  él,  de  dar  su  vida 
á  cambio  de  la  suya,  la  muerte,  cumpliendo 
mi  decreto,  habrá  de  llevársele...  Caerá,  co¬ 
mo  yo,  cuando  las  hojas  caigan...  (Pausa.) 
Pero  no,  no,  ¡no!  si  tú  lo  digiste:  no  tengo 
vida  para  mí;  ¿cómo  tenerla  de  sobra  para 
un  hijo?  ¡Un  hijo  de  mi  maldita  sangre!... 
Y  si  no  fuese  de  mi  sangre... 

¡Fernando! 

Perdona.  Estoy  loco.  Por  no  creer  en  mi 
culpa,  dudaría  hasta  de  mi  honor... 

Tu  honor  no  es  el  de  tu  mujer. 

En  cambio  el  suyo  es  mi  honor.  Una  injus¬ 
ticia  más.  Con  ella  solo  salís  ganando  los 
solteros.  Ni  siquiera  temeis  al  deshonor. 
¡Qué  cómodo  es  ser  amante!  Al  amante  na- 
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die  le  mira  mal,  y  el  mundo,  con  el  amante 
se  burla  del  marido  .. 

¿Por  qué  dices  eso?  ¿Qué  reticencia  envuel¬ 
ven  tus  palabras?  ¿Qué  quieres  decir? 

Yo  no  he  sabido  amar  á  Lorenza,  ni  ella 
supo  amarme.  No  es  mía,  mía  de  alma  como 
de  cuerpo,  aunque  me  la  dieron  por  esposa... 
¡Qué  sé  yo  de  ella!  Solo  que  es  honrada.  Y 
aun  esto,  si  no  lo  fui  vo  para  ella,  ¿con  qué 
derecho  puedo  yo  exigírselo? 

Eres  su  marido. 

Llamarse  marido  es  cosa  fácil;  pero  no  todos 
los  que  se  lo  llaman  lo  son. 

Tú  sabrás  lo  que  eres. 

Y  aun  sé  más:  que  seré  padre.  (Transición.)  No, 
no,  ¡no!  Me  horroriza.  Es  mucho  remordi¬ 
miento  para  quien  teme  á  la  muerte... 
¿Quién  piensa  en  la  muerte? 

Me  acecha,  Daniel;  tú  lo  sabes...  Y  cuando 
se  la  siente  acechar,  ¿quién  no  tiene  miedo? 
Un  miedo  tan  horrible,  que  no  es  extraño 
que  hasta  el  más  descreído  pecador  se  arre¬ 
pienta  ante  él...  ¡Es  que  el  de  morir,  para  el 
que  espera  á  la  muerte,  es  el  mayor  miedo! 
Es...  ¡no  sé¡  ¡no  sé!...  Quiero  luchar  con  mis 
pensamientos,  quisiera  ahogarlos,  y  la  razón 
me  traiciona,  se  oscurece,  es  vencida  por 
aquellos  en  trágica  obsesión...  ¡Y  he  de  ser 
padre!...  (Desesperado.)  ¡Si  por  no  serlo!...' 
¡Calla!  Lorenza  viene.  (Anocheció.) 
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¡Fernando'...  Que  estáis  en  tinieblas...  ¿Quie¬ 
res  luz? 

No,  no  quiero  nada.  ¿Para  qué? 

¿Qué  dices?...  ¿Cómo  te  encuentras?... 

Mal,  muy  mal;  como  nunca.  Quiero  estar 
solo:  necesito  estar  solo.  Me  duele  veros  á 
mi  lado  temiendo  por  mí.  Tú  más  que  na- 
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die,  Lorenza,  deberías  de  dejarme  solo.  Lejos 
de  mí  quizás  me  perdonases... 

¿Lloras? 

No,  no  es  pena  la  que  me  ahoga,  (sentándose 
ensimismado.)  No  puedo  ni  llorar... 

¡Daniel! 

¿Por  qué  llamas  á  Daniel?  ¿Qué  puede  ha¬ 
cer  Daniel  por  nosotros?  Hay  en  la  vida  algo 
inexorable  que  nos  anonada,  y  eso  es  la  vida 
misma:  la  vida,  cuyo  curso  no  podemos  des¬ 
viar  los  mortales  porque  la  ciencia  humana 
no  llegó  á  tanto,  ni  es  fácil  que  llegue  nun¬ 
ca...  Podemos  matar,  pero  no  detener  á  la 
muerte  cuando,  sin  llamarla,  viene.  . 

¡Por  Dios,  Fernando!  No  nombres  á  la  muer¬ 
te.  Y  tú,  Daniel,  cálmale,  despierta  su  razón 
que  desvaría. 

Nada  sé  para  calmarle.  Callaba,  y  mi  silen¬ 
cio  de  nada  le  sirvió.  Para  estas  afecciones 
del  espíritu  nada  tiene  la  ciencia  que  ofre¬ 
cer...  Permitid  que  me  retire. 

No,  Daniel,  no  te  vayas;  espera. 

Espera,  sí;  acaso  me  hagas  falta. 

Me  quedaré,  pero  os  dejo  solos.  A  ver  si 
solos  encontráis  consuelo.  Yo,  Fernando,  no 
puedo  aconsejarte  más  que...  que  seas  razo¬ 
nable.  La  razón,  si  no  cura,  previene.  Y  en 
este  mundo  todo,  ó  casi  todo,  está  en  saber 
prevenir.  ¿Te  agradó  el  sermón? 

Tú  verás  cómo  seré  razonable. 

Pues,  ¡vida  nueva! 

(Triste.)  ¡Vida  nueva!... 

Voy  á  ver  á  tu  padre,  (sale.) 


ESCENA  Vil 


LORENZA  y  FERNANDO 

(Con  amarga  ironía.)  ¡Vida  nueva!...  Como  SÍ 
fuera  posible  renovar  la  vida. 

No  desesperes,  Fernando.  Todo  es 
ó,  por  lo  menos,  todo  lo  debemos 
posible. 


posible, 
de  creer 
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Fer.  ¿Posible  que  mi  vida  no  se  apague  en  corto 

plazo?  ¿Posible  que  yo  muera  sin  remordi¬ 
miento  alguno?  ¿Posible  que  tú  no  fueses 
honrada?  Ahí  tienes  tres  cosas  imposibles... 
para  mí. 

Lor.  No  sé,  ni  quiero  saber,  qué  intención  das 
siempre  á  tus  palabras.  Sea  cual  fuere,  per¬ 
míteme  que  recoja  esa  tercera  imposibili¬ 
dad,  y  te  asegure  que  nada  significa  ser  ó 
no  ser  honrada,  cuando  para  el  marido  no  es 
artículo  de  fe  la  honradez  de  su  esposa. 

Fer.  ¿Cómo  dudar  de  ti? 

J0R .  Tu  duda  no  me  ofendería,  y,  si  me  ofen¬ 

diese,  no  sería  menor  que  la  ofensa  mi  des¬ 
precio. 

°er.  No  puedo  dudar,  Lorenza,  no... 

I ^or  ¿Por  qué  entonces  me  hablas  de  ese  modo? 

^er.  Porque  en  toda  vida  hay  un  instante  des¬ 

tinado  á  que  las  almas  se  desenmascaren,  y 
en  el  mío  quiero  que  sepas,  Lorenza,  lo  que 
sufro. 

¡jOr.  9  No  te  complazcas  en  mortificarme;  losé. 

!rER.  ¿Y  no  sufres  tú? 

jOr.  No  te  preocupes  por  mi  sufrimiento. 

^er.  Me  asombra  tu  tranquilidad.  ¿Es  que  tú  no 

temes? 

jOr.  ¿A  qué? 

|  ER.  No,  no  temes.  Claro,  como  te  encuentras 

llena  de  vida  puedes  permitirte  el  lujo  de 
esperar.  Pero  yo,  que  me  siento  morirj  ¿no 
he  de  temer?  Y  si  no  temiese,  ¿sabes  tú  por 
qué  sería?  Porque  no  creyera  en  ti... 
¡Fernando! 

’er.  Porque  no  creyera  en  ti,  que  llevas  mi  nom¬ 

bre  y  me  prestas  tu  honor...  ¡El  honor!...  Ese 
honor  de  las  mujeres,  que  tan  generosa¬ 
mente  hacemos  nuestro  los  hombres  para 
que  vuestras  faltas,  de  haberlas,  nos  man¬ 
chen  también  á  nosotros,  como  si  en  nues¬ 
tras  manos  estuviese  el  evitar  que  nos  enga- 
ñáseis...  En  cambio  nuestras  faltas,  que  lo 
son  de  todos  los  días,  no  empañan  en  nada 
vuestro  honor...  ¡No  podéis  quejaros! 

or  ¿Te  quejas  tú? 
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Fer.  ¿De  ti?  Ya  te  dije  que  no.  Y,  aunque  te  sor¬ 

prendas,  aun  he  de  decirte  más:  si  hoy  tuvie¬ 
se  motivos  para  quejarme,  quizás  no  sabría. 

Lor.  ¿Pero  tú  piensas  lo  que  dices? 

Fer.  Pienso...  que  cuando  llega  el  instante  de  li¬ 

quidar  nuestra  vida,  nada  suponen  los  hu¬ 
manos  convencionalismos,  y  sólo  el  remor¬ 
dimiento  impera,  (pausa.)  Yo,  ¡infeliz  de  mí! 
he  condenado  á  un  inocente,  al  que  no  pudo 
ni  aun  pensar  en  la  culpa,  al  que  nacerá... 

Lor.  Fernando,  ¡que  soy  su  madre! 

Fer.  ¿Acaso  tú  pensaste  ni  quisiste  serlo  cuan¬ 

do  como  esposa  diste  vida  al  gérmen  que 
alienta  en  tus  entrañas? 

Lor.  Respeta  á  la  madre,  sin  preguntarla  por  qué 

lo  será. 

Fer.  Perdona.  Olvidaba  que  esa  misma  pregunta 

podría  hacérmela  también  nuestro  hijo  al¬ 
guna  vez. 

Lor.  ¡Nuestro  hijo! 

Fer.  {Siendo  nuestro ,  será  un  degenerado... 

Lor.  Por  nuestra  culpa. 

Fer.  ¡Por  nuestra  culpa!  ¿Tú  también  crees  que 

somos  culpables? 

Lor.  Yo  no  sé  si  lo  soy.  Los  hombres  sí,  porque 

vosotros  hicisteis  la  ley. 

Fer.  La  ley  y  la  religión.  Úna  y  otra,  por  un  pu¬ 

ñado  de  monedas,  nos  dispensaron  de  que 
las  acatásemos.  ¡Como  si  la  afinidad  de  san¬ 
gre  se  disolviese  con  el  metal!  Y  á  esa  misma 
ley  y  á  esa  misma  religión,  bien  poco  les 
preocupó  de  qué  murieron  nuestros  ascen¬ 
dientes...  (Pausa.)  Es  preciso  que  nosotros 
seamos  los  que  busquemos  una  solución. 

Lor.  ¿Solución  á  qué? 

Fer.  Tú  verás.  Estamos  solos  y  nadie  se  ha  de 

enterar  de  lo  que  hablemos.  No  te  ofendan, 
así,  mis  palabras,  que  son  precisas  para  es¬ 
clarecer  la  duda  que,  como  único  consuelo, 
me  anima  en  estas  últimas  horas. 

Lor.  ¿Qué  duda  es  esa?  ¡Más  claro!  ¿dudas  de  mí? 

Dilo,  ¡dilo  pronto!  pero  no  me  ofendas  con 
esa  calma  que  me  hiere  más  que  tus  pala¬ 
bras.  ¿Qué  dudas?  ¿Por  qué  dudas? 
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Fer.  No  lo  sé;  pero  mientras  dude  no  seré  tan 

desgraciado  como  con  la  horrible  certeza 
que  me  aguarda. 

Lor.  ¿La  certeza  de  mi  honradez? 

Fer.  La  certeza  de  tu  honradez  produce  mi  re¬ 

mordimiento,  y  con  él  he  de  morir.  Mi  pa¬ 
ternidad  será  maldita.  Y  si  no  soy  yo  el  pa¬ 
dre... 

Lor.  ¡Basta,  Fernando,  basta! 

Fer.  No.  Antes...  Antes  has  de  contestar.  (Bajando 

,  la  voz,  temeroso.)  Me...  ¿me  engañaste?... 

Lor.  ¡Yo!  ¿Engañarte  yo?  ¡Qué  poco  me  quieres! 

¡Qué  poco  me  has  querido!  ¡Qué  mi!. .  (iba  á 

decir  «miserable»,  pero  con  brusca  transición,  indefini¬ 
ble,  exclama:)  Y  tú  serías  feliz  con  mi  culpa... 
Lo  serías  si  confesase...  Si  yo  te...  Lo...  (y  mar. 

tirizada  por  el  dolor  de  la  duda  de  su  marido,  se  abra¬ 
za,  llorando,  á  él.)  Fernando...  Fernando...  Fer¬ 
nando... 

Fer.  (Creyendo,  porque  ya  con  toda  el  alma  lo  desea,  que 

el  llanto  de  su  mujer  constituye  una  confesión,  no  pue¬ 
de  menos  de  sentirse  satisfecho,  con  amarga  sonrisa  de 
triunfo.)  ¡Ahí  ¿Luego  era  cierto?... 

Lor.  (Forcejeando  por  desprenderse  de  los  brazos  de  su  ma¬ 

rido,  que  la  estrecha.)  ¿Eh?...  ¿Qué  dices?... 
¿Qué  creiste?... 

:FeR.  (Abrazando  fuertemente  á  su  mujer,  y  en  voz  baja, 

delirante.)  Moriré  pronto,  muy  pronto,  pero 
moriré  tranquilo.  Después,  ¡qué  importa! 
Daniel  aliviará  tu  luto,  y  el  del  ser  inocente 
que  me  llore  sin  maldecir  mi  memoria... 
¡Mi  sangre  envenenada  queda  en  mí!...  (Le¬ 
vantándose  y  queriendo  desprenderse  de  los  brazos  de 
su  mujer.)  Y  ahora...  Ahora,  suéltame;  ¡á  ser 
hombre!  (Llamando.)  ¡Daniel! 

Lor.  ¡Por  Dios,  Fernando!...  ¿Para  qué  le  llamas? 

¿Qué  quieres  hacer?... 

Fer.  (Frío,  sin  rencor.)  Provocarle:  ¡que  me  mate! 
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Daniel 

Fer. 

Lor. 

Daniel 

Angel 

Fer. 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  DANIEL  y  DON  ANGEL 

(Entrando  con  don  Angel.)  Qué,  ¿te  Consolaste? 
Gracias  á  tí.  Me  consolé.  Pero  vete,  ¡vete!,  si 
no  quieres  que  aquí  mismo... 
i  i  ¡Fernando! 

(  (a  la  vez.)  J  ¿,Qué  dices? 

)  (  ¿Estás  loco? 

(Deteniendo  su  momentáneo  impulso  de  provocación, 

y  abrazándose  á  Lorenza  desfallecido.)  No  puedo, 
no  puedo,  ¡no  puedo!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


EPÍLOGO 


La  misma  decoración  de  los  dos  primeros  actos.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

GLORIA  y  el  MARQUÉS  de  SAN  PÍO 

Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Unos  momentos  de 
silencio.  Se  oye,  después,  hablar  á  Gloria,  dentro,  en  las  habitaciones 

de  Fernando. 


Gloria 

Maro.. 

Gloria 

Marq.. 

Gloria 

Marq.. 

Gloria 


(Dentro.)  No  salgáis.  No  os  molestéis.  Acom¬ 
pañad  á  Fernando.  Vaya,  hasta  mañana... 
Y  si  nos  necesitáis,  llamad... 

(Saliendo,  con  su  mujer,  por  las  habitaciones  de  Fer  • 
nando.  Hablando  á  los  que  están  dentro.)  Aunque 
no  querrá  Dios  que  sea  necesario.  ¡Hasta 
mañana!  (a  su  mujer.)  ¿Vamos?... 

Sí,  vamos.  Siempre  con  prisa.  En  mi  vida 
he  visto  una  impaciencia  mayor. 

¡Pero  si  llevamos  aquí  muy  cerca  de  dos 
horas! 

¿Te  parecen  muchas?  Lorenza  me  llamó 
asustada,  y  no  querrías  que  me  negara.  Fer¬ 
nando  está  hoy  muy  mal. 

Yo  le  encuentro  como  todos  los  días.  Un 
poco  más  demacrado.  Pero  ya  verás  cómo 
nos  entierra. 

¡Qué  hemos  de  ver,  hombre,  qué  hemos  de 
Ver!...  (Salen.) 
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ESCENA  II 

DON  ANGEL  y  DANIEL 

ANGEL  (Que  Tiene  del  cuarto  de  Fernando,  hablando  con  Da¬ 
niel.)  No  hay  peligro  inmediato,  ¿verdad? 

Daniel  El  peligro  nació  con  él,  y  por  él  se  agravó. 
Pero  no  es  eso  lo  que  me  preocupa. 

Angel  ¿Ni  te  explicas,  al  menos,  lo  que  ocurre? 

Daniel  Quiero  explicármelo.  Aunque  no  sé  cómo. 
Fernando  es  un  impulsivo... 

Angel  Sí.  Pero,  ¿á  qué  atribuyes  esa  impulsión?  Ha 
llegado  á  amenazarte.  ¿Por  qué?  Esto  es  lo 
que  deseo  que  me  digas. 

Daniel  Difícil  me  va  á  ser  la  respuesta.  Para  expli¬ 
cármela  yo  mismo  es  necesario  que  vuelva 
atrás  los  ojos;  que  busque  lejos,  muy  lejos 
de  ahora. 

Angel  ¿Lejos  de  ahora? 

Daniel  Sí,  don  Angel,  buenísimo  don  Angel,  lejos... 

En  aquellos  tiempos  en  que,  muertos  mis 
padres,  lo  eran  ustedes  para  mí,  y  su  casa, 
aquella  casa  en  que  tanto  jugué  de  niño, 
era  mi  casa... 

Angel  Así  fué.  Así  hubiera  sido  siempre. 

Daniel  Lo  hubiera  sido.  ¡No  tuve  yo  la  culpa  de 
que  no  lo  fuera! 

Angel  No  te  entiendo. 

Daniel  Pues  esto  si  que  es  fácil  de  entender.  En  su 
casa,  doblemente  respetable  para  mí  porque 
era  suya  y  porque,  siéndolo,  era  también 
mía,  encontré  en  Lorenza  una  hermana,  y 
en  ella  puse  todo  mi  cariño.  La  quise,  nos 
quisimos,  como  si  ambos  hubiéramos  naci¬ 
do  de  los  mismos  padres,  y  nuestra  infan¬ 
cia  dejó  de  serlo  sin  que  nosotros  advirtiéra¬ 
mos  su  fin...  Cuando  nos  dimos  cuenta  de 
que  éramos  ya  una  mujer  y  un  hombre 
puestos  en  la  vida  frente  á  frente,  algo  que 
no  sé  calificar  nos  separó.  ¿Fué  delicadeza 
en  mí?  ¿Fué  gratitud  á  usted?  ¿Fué  temor  á 
un  desaire?...  Solo  sé  que  abandoné  aquella 
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casa,  y — créame,  don  Angel,  créame— aun¬ 
que  el  corazón  me  dolía  al  marchar,  una 
satisfacción  muy  honda  me  llevaba.  Loren¬ 
za  solo  sería  mi  hermana  en  mis  recuerdos 
de  niño...  Mis  labios  no  se  abrieron  para 
hablar  en  hombre  á  la  mujer  que  nunca 
merecí. 

Y  después... 

Callé  siempre.  ¿A  qué  hablar?  ¿Qué  porvenir 
podía  yo  ofrecerla?  Y  además,  si  ella  no  me 
quiso  más  que  como  hermano,  ¿á  qué  ator¬ 
mentarla  con  mi  amor? — Esperé  á  que  el 
tiempo  me  curase,  y  cuando  ya  fui  dueño  y 
tirano  de  mis  sentimientos  volví  á  verla... 
Ya  estaba  Lorenza  casada,  y  tenía  derecho 
á  la  felicidad... 

¡No  ha  sido  feliz! 

Cuando  lo  supe... 

¿Entonces?... 

Cuando  lo  supe  era  tarde.  Lorenza  no  sabrá 
nunca,  ¡nunca!  mis  sueños  ni  mis  desenga¬ 
ños.  Y  ahora,  ¿se  explica  usted  la  escena  de 
esta  tarde? 

¿Fernando  sospecha  que  tú?... 

No.  ¡Y  eso  es  lo  más  triste!  Fernando  quiere 
sólo  creer  que  hay  un  motivo  para  sos¬ 
pechar. 

¿Es  posible? 

El  mismo  me  lo  dijo:  todo  su  drama  se  re¬ 
duce  al  horror  de  ser  padre. 

¡Sí  que  amedrenta  el  que  llegue  á  serlo!  ¡Po¬ 
bre  Fernando!  ¡Pobre  hija  mía!... 

¡Pobres  de  los  tres!  Ellos,  rotas  sus  vidas,  á 
llorar  su  error.  Yo,  ¡á  olvidar  otra  vez!...  No 
volveré  á  verles.  Y  ahora,  ¡adiós,  don  Angel! 
Créame  sincero,  y  perdóneme  si  algo  viesp 
en  mí  que  perdonar.  ¡Adiós! 

(conmovido.)  No,  espera.  (Llamando.)  ¡Lorenza! 
¿Qué  hace  usted? 

No  quisiera  saberlo.  Estrecha  su  mano,  sin 
decirla  adiós,  y  vete.  Es  lo  menos  que  puedo 
hacer  por  ti:  lo  menos  que  puedo  hacer  por 
ella. 
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ESCENA  III 

DICHOS  y  LORENZA 

(Por  la  habitación  de  Fernando.)  ¿Me  llamabas? 
Sí.  Fernando  está  más  calmado.  Sus  nervios 
descansan  al  fin.  Y  Daniel,  cumplida  su  mi¬ 
sión,  que  tan  violenta  como  dolorosa  le  ha¬ 
brá  sido,  se  despide  de  nosotros. 

¿Para  siempre? 

¡Quién  sabe,  Lorenza,  quién  sabe!  Ya  com¬ 
prenderás...  (Lorenza  llora.) 

No  llores,  hija.  ¡Lorenza!  (a  Daniel,  que  inútil¬ 
mente  se  esfuerza  por  estar  sereno.)  Y  tú,  Daniel, 
¿también  tú?... 

Es  para  mí  muy  triste  esta  despedida.  Otra 
vez  volveré  á  alejarme  de  vosotros,  como  si 
fuera  un  maldito...  ¡No  me  olviden  ustedes! 
¿Olvidarte  yo?  ¡No  lo  digas!  ¡No  lo  pienses, 
Daniel! 

Cuidad  á  Fernando  mucho,  y  á  ver  si  en  la 
primavera  os  le  podéis  llevar  al  campo... 
Acaso  allí...  No  hay  que  perder  la  espe¬ 
ranza. 

¡Y  qué  esperanza! 

Sí;  nos  iremos  al  campo,  á  nuestra  casita,  á 
nuestros  recuerdos.  ¡A  vivir  de  nuestros  re¬ 
cuerdos! 

En  los  árboles  del  jardinillo  estarán  aún 
aquellas  cortaduras  que  alguna  vez  fueron 
fechas,  y  fueron  nuestros  nombres... 
¡Nuestros  nombres!... 

(Estrechándola  las  manos.)  ¡AdiÓS,  Lorenza! 

(sin  soltarse.)  ¡Daniel,  adiós! 

(Abrazándole.)  ¡Daniel!  ¡Hijo  mío!... 

¡Daniel!... 

(Huyendo  apresurado,  por  contener  su  emoción.) 

¡Adiós! 
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ESCENA  IV 

DON  ANGEL  y  LORENZA 


Angel 

Lor. 

Angel 

Lor 

Angel 

Lor. 


Angel 

Lor. 

Angel 

Lor. 


(viéndola  llorar  desconsolada.)  ¡Lorenza!. .  ¡Lo¬ 
renza!... 

¡Padre!... 

La  verdad;  yo  necesito  la  verdad.  ¿Tú  quie¬ 
res  á  Daniel?... 

A  él  no  se  lo  diré  nunca,  ¡nunca!...  A  ti,  sí: 
¡le  quiero!  ¡Con  toda  mi  alma! 

Entonces,  la  sospecha  de  Fernando... 

No,  no;  ¡eso  no!  Fernando  no  puede  creer  en 
su  sospecha,  y,  aunque  la  creyese,  que  nun¬ 
ca  la  creerá,  no  tiene  motivo  ni  derecho  para 
dudar  de  mí. 

¡Compadécele! 

¿Y  él  á  mí  no?...  Se  ha  levantado.  Viene. 

Que  no  te  vea  llorar. 

Que  no  me  vea.  Ven  tú  conmigo,  («alen  por 

el  comedor.) 


ESCENA  V 


FERNANDO  y  JUAN 


Fer. 


Juan 

Fer. 


Juan 


(Por  su  cuarto.  Demacrado,  nervioso,  observa  si  al* 
guien  le  ve.  Toca  un  timbre  y  acude  un  criado.)  En¬ 
tra  en  mi  cuarto,  coge  el  maletín  que  verás 
encima  de  la  cama,  y  avisa  un  coche,  cual¬ 
quiera;  abajo  habrá  alguno. 

¿Va  de  viaje  el  señor? 

Voy.  Pero  escucha.  Quiero  que  nadie — na¬ 
die,  ¿lo  oyes  bien? — sepa  que  me  voy.  Sal 
por  vuestra  escalera,  y  sube  en  seguida. 

(Saliendo  por  el  cuarto  de  Fernando.)  Lo  que  man¬ 
de  el  señor. 
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(Fernando  se  pasea  agitado  por  el  gabinete,  enciende 
un  cigarro,  vuelve  á  observar,  é  inmediatamente  entra 
un  segundo  en  su  habitación,  de  la  que  sale  con  abri¬ 
go  y  sombrero.) 


ESCENA  VI 

FERNANDO  y  DON  ANGEL.  Al  final  JUAN 

ANGEL  (por  el  comedor.  Viendo  á  Fernando  que  se  dispone  á 

salir.)  Pero,  Fernando,  ¿á  dónde  vas?  ¿Cómo 
sales?  Tú  estás  loco... 

FeR.  (Contrariado  al  verse  sorprendido.)  No.  No  es  lo- 

cura.  Es...  solamente  cobardía. 

Angel  ¿Cobardía?...  ¿En  quién?  ¿Quién  es  el  co¬ 
barde?... 

Fer.  Ya  lo  ve:  me  voy.  ¿A  dónde?  ¡Yo  qué  sé  á 
dónde!  A  donde  el  azar  me  empuje.  ¡Qué  me 
importa  á  dónde!  ¿Por  cuánto  tiempo?  Esto 
sí  que  lo  sé:  para  siempre. 

Angel  ¿Tú  sabes  lo  que  dices? 

Fer.  Lo  que  hago.  Ni  despedirme  quería.  No  me 

pueden  comprender.  Usted  mismo  acaba  de 
llamarme  loco.  Es  igual.  La  cuestión  es  irme 
lejos,  lejos,  muy  lejos...  y  solo,  solo,  ¡sólo 
con  mi  amargura  y  con  mi  horror! 

Angel  Pero,  ¿qué  te  propones? 

Fer.  No  me  lo  pregunte:  no  lo  sé. 

Angel  Entonces .. 

Fer.  Boy  un  cobarde,  y  huyo.  Esto  es  todo. 

Angel  ¿Que  huyes  tú? 

Fer  Bí.  ¿Qué  hago  aquí?  Huyendo,  todo  se  redu¬ 

ce  á  que  para  Lorenza  se  adelantó  mi 
m  uerte. 

Angel  ¿Has  pensado  en  matarte? 

Fer  ¿Para  qué?  No  es  preciso.  Aunque  yo  no 

quisiera,  he  de  morir  muy  pronto. 

Angel  Tú  deliras,  Fernando. 

Fer.  ¿Delirio?  ¡Así  lo  fuese!  Tengo  miedo  á  morir 

donde  la  vea,  que  en  sus  ojos  leeré  siempre 
una  acusación.  Si  ella  es  honrada... 
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Angel 


¡Fernando! 

Si  es  honrada,  y  así  quiero  creerlo,  ni  ella 
ni  nuestro  hijo  me  perdonarán...  Y  si  no 
fuese  honrada,  ¿cómo  matarla  yo,  cuando  la 
certeza  de  mi  deshonra  pudiera  ser  el  único 
lenitivo  al  remordimiento  que  amargará  el 
resto  de  mi  vida?... 

Me  anonada  escucharte. 

Es  que  mi  verdad  es  horrible. 

Pero  Lorenza... 

¿Qué  le  importo  á  Lorenza?  ¡No  me  quiere! 
Y,  lo  que  es  más  triste,  me  ha  de  odiar... 
¡Calla! 

(ei  criado,  por  el  foro.)  Señorito,  el  coche. 
Adiós,  don  Angel. 

(Queriendo  impedir  que  salga.)  No.  No  saldrás. 
(Llamando.)  ¡Lorenza! 

Es  inútil:  ¡adiós!  (y  sale.) 

¡Lorenza! ..  ¡Lorenza!... 


ESCENA  ÚLTIMA 

DON  ANGEL  y  LORENZA 

(Por  el  comedor,  alarmada.)  ¿Fernando?... 
(Emocionadísimo,  sin  saber  cómo  decirlo.)  Fernan¬ 
do...  Fernando...  ¡se  va! 

¿Que  se  va?...  ¿Dices  que  se  va?...  (Yendo  ai 

cuarto,  llamándole,  y  oyéndose  dentro  su  voz,  hasta 
salir  por  el  foro,  repitiendo,  desconsolada,  el  nombre.) 

¡Fernando!...  ¡Fernando!...  ¡Fernando!... 

(Que  se  dejó  caer  en  un  sillón.)  Se  fué. 
(Resistiéndose  á  dar  crédito  á  la  realidad.)  Pero... 

¿se  fué?... 

Para  siempre.  Intenté  que  no  saliera.  ¡No 
quiso! 

¡Me  cree  culpable! 

Por  no  querer  saber  que  no  lo  fuiste,  huyó. 
(Abrazándose,  dolorosa,  á  su  padre.)  ¡Para  Siem¬ 
pre!...  ¡Sola  para  siempre!... 

No.  Conmigo.  Y  ahora  ..  ¡á  esperar! 


Lor. 

Angel 

Lor. 


Madrid, 


—  46  — 

A  esperar  á  un  desgraciado.  A  dar  mi  vida 
á  un  ser  que  no  podrá  vivir... 

No  desesperes  nunca.  Vivirá.  Se  lo  disputa¬ 
remos  á  la  muerte... 

Y  si  le  salvamos,  ¿le  habremos  hecho  un 
bien?...  (Telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 


Marzo  de  1910, 


l 


Obras  escénicas  de  Miguel  de  Zárraga 


Eva,  comedia  en  un  acto,  original,  estrenada  en  el  tea¬ 
tro  Lara,  de  Madrid,  el  3  de  Mayo  de  1906. 

El  compañero  de  viaje ,  comedia  en  un  acto,  original,  es¬ 
trenada  en  el  mismo  teatro,  el  25  de  Febrero  de  1907. 
La  moral  de  lo  inmoral ,  comedia  en  un  acto,  original, 
estrenada  en  el  teatro  de  los  Campos  Elíseos,  de  Bil- 

¡  i 

bao,  el  6  de  Septiembre  de  1908,  y  reprisada  en  el 
Salón  Nacional,  de  Madrid, el  4  de  Diciembre  de  1909. 
El  gérmen ,  drama  en  dos  actos  y  un  epílogo,  original, 
estrenado  con  el  título  de  Paternidad,  en  el  Salón 
Nacional,  el  2  de  Abril  de  1910. 


«El  gérmen»  y  la  Prensa*  (1) 


FRAGMENTOS  DE  LAS  CRÍTICAS 


De  El  Mundo. 

...  Miguel  de  Zárraga,  escritor  de  talento  y  autor  dramático 
aplaudido  en  muchas  ocasiones,  ha  llevado  á  la  escena  del 
Salón  Nacional  una  obra  de  fuerza,  de  intenso  interés  y  de 
emoción. 

Una  gran  realidad  en  la  visión  de  las  cosas  que  reproduce 
Zárraga,  unida  al  sentimiento  que  transmana  del  asunto,  da 
á  la  nueva  producción  dramática  del  distinguido  periodista 
y  autor  caracteres  de  alta  trascendencia  y  de  mucho  vigor  de 
pensamiento. 

Zárraga,  por  sus  condiciones  de  cultura  y  de  buen  gusto, 
no  podía  escribir  una  obra  ñoña  y  gris;  la  suya,  como  es  con¬ 
siguiente,  es  un  drama  valiente  y  audaz,  planteado  con  franca 
resolución. 

Al  final  de  los  tres  actos  fuó  llamado  Zárraga  á  escena 
muchas  veces,  entre  los  entusiásticos  aplausos  del  audi¬ 
torio. 

El  autor  de  El  compañero  de  viaje  ha  acertado  esta  vez  de¬ 
finitivamente. 

La  presentación  y  la  interpretación  escénica  de  Paternidad 
son  excelentes,  como  de  costumbre  en  el  teatro  que  dirige  el 
culto  José  Francés... 

*  * 

Del  Heraldo  de  Madrid. 

...  El  autor  de  Lo  moral  de  lo  inmoral ,  que  ya  había  sin¬ 
gularizado  su  personalidad  como  autor  de  alientos  y  cultísi¬ 
mo,  literato,  nos  ofreció  anoche  un  drama  en  dos  actos  y  un 
epílogo,  representado  en  la  escena  del  Nacional. 


(l)  Véase  la  Advertencia  que  se  inserta  en  la  página  7. 
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Paternidad— así  se  titula  la  obra  —  confirma  la  soltura 
conque  concibe  las  situaciones  teatrales  Zárraga  y  pone  de 
relieve  sus  exquisitas  cualidades  de  estilista. 

El  asunto  de  Paternidad  tiene  honrosos  precedentes  en  la 
literatura  dramática,  que  no  ignora  el  joven  y  brillante  es¬ 
critor,  deseoso  de  plantear  entre  nosotros  un  problema  que 
será  objeto  de  severas^disposiciones  por  parte  de  los  legisla¬ 
dores  del  porvenir. 

Zárraga  termina  sobriamente  su  producción.  Braceo,  más 
comprensivo  y  deseoso  de  velar  por  los  fueros  de  la  paz  y  la 
concordia  entre  los  hombres,  desenlaza  su  comedia  Le  tra- 
gedie  de  l’animay  en  la  que  estudia  la  misma  cuestión,  de  un 
modo  risueño,  hondamente  saturado  de  poesía. 

Zárraga,  con  los  intérpretes,  entre  los  que  notablemente 
se  distinguió  Rosario  Acosta,  salió  varias  veces  á  escena... 

♦  * 

De  La  Mafíana. 

...  Miguel  de  Zárraga  es  un  escritor  de  positivo  mérito. 
Aplaudido  en  Lara,  apenas  hace  tres  años,  por  sus  obras  Eva 
y  El  compañero  de  viaje ,  apareció  después  en  el  Salón  Na¬ 
cional  con  la  comedia  La  moral  de  lo  inmoral ,  demostrando 
que  era  uno  de  los  pocos  jóvenes  que  se  apartaba  de  cami¬ 
nos  fáciles  y  t/illadcs.  Anoche  vino  á  confirmarlo. 

Paternidad ,  drama  en  dos  actos  y  un  epílogo,  es  una  obra 
sincera,  atrevida;  pero  no  con  atrevimientos  de  frase,  que 
ello  fuera  caer  en  el  pecado  de  muchos,  sino  por  la  tesis  que 
él  aborda  con  valentía. 

¿Deben  casarse  los  enfermos  de  herencia?  Para  Zárraga, 
ni  éstos,  ni  los  desiguales  en  edad,  ni  tampoco  los  parientes. 
Esto  le  sirve  para  hacer  un  drama  que  une  á  la  belleza  de  la 
forma  la  sinceridad  del  fondo. 

El  público,  que  así  lo  comprendió  y  supo  saborearlo, 
aplaudió  con  entusiasmo  desde  el  primer  acto,  saliendo  el 
autor  á  escena  muchas  veces. 

De  los  intérpretes,  la  Acosta,  la  señorita  Montero  y  el  se¬ 
ñor  Llopis.  Los  demás,  bien. 

Y  vaya  un  aplauso  á  Francés,  por  no  reparar  en  pequeños 
detalles  para  representar  una  obra  de  tanto  empeño  como 
Paternidad ... 


De  La  Epoca. 

r 

...  Anoche  se  verificó  el  estreno  del  drama  en  dos  actos  y 
un  epílogo  titulado  Paternidad ,  original  del  distinguido  pe¬ 
riodista  y  culto  escritor  D.  Miguel  de  Zárraga. 


La  obra  interesó  mucho  á  los  espectadores,  que  aplaudie¬ 
ron  sin  reservas  las  bellezas  del  diálogo,  ingenioso  y  culto. 

Miguel  de  Zárraga  tuvo  que  salir  al  proscenio  al  final  de 
todos  los  actos  para  recibir  los  aplausos  del  público. 

La  interpretación  de  Paternidad  fué  bastante  acertada, 
mereciendo  citarse  á  la  señorita  Acosta,  que  á  más  de  inter¬ 
pretar  con  mucha  verdad  el  papel  de  Lorenza,  lució  elegan¬ 
tísimas  toilettes ,  y  al  Sr.  Llopis,  que  entendió  perfectamente 
el  personaje  que  representaba. 

Paternidad  es  un  nuevo  éxito  para  el  Salón  Nacional... 


* 

*  * 

De  El  Radical. 

...El  joven  literato  y  ya  muchas  veces  aplaudido  autor  dra¬ 
mático  Miguel  de  Zárraga  estrenó  anoche  en  el  Salón  Nacio¬ 
nal  un  drama  en  dos  actos  y  un  epílogo  titulado  Paternidad. 


La  obra,  de  tesis  y  en  la  que  Zárraga  estudia  una  serie  de 
graves  problemas  morales  y  sociológicos  con  bastante  cono¬ 
cimiento  de  causa,  agradó  al  público,  que  aplaudió  al  final 
de  todos  los  actos  é  hizo  salir  á  escena  varias  veces  al  señor 
Zárraga. 

La  señorita  Rosario  Acosta,  muy  bien  durante  toda  la 
obra.  La  señorita  Montero  y  los  señores  Llopis,  Piquer  y 
Fernández,  acertados... 

% 

*  * 

De  A  B  C 

...  Un  éxito  muy  satisfactorio  ha  obtenido  en  este  coliseo 
el  joven  escritor  Miguel  de  Zárraga  con  su  nueva  comedia 
Paternidad. 

El  talentudo  autor  ha  logrado  en  esta  obra  darnos  una 
pintoresca  sensación  de  la  vida,  planteando  en  Paternidad 
un  problema  de  tendencia  audaz  y  vigorosa. 

Al  final  de  todos  los  actos  Zárraga  recibió  del  auditorio 
muchos  y  entusiastas  aplausos,  saliendo  el  público  muy  com¬ 
placido  de  la  representación. 

Los  intérpretes  hicieron  la  obra  con  mucho  cariño.  La  se¬ 
ñorita  Acosta  dió  un  gran  sentido  de  verismo  á  su  papel  y 
lució  además  muy  elegantes  trajes.  El  Sr.  Llopis  también  se 
hizo  aplaudir. 

Un  buen  éxito,  en  suma,  para  el  Salón  Nacional... 


De  El  Liberal. 


...  El  joven  y  notable  literato  Miguel  de  Zárraga  triunfó 
anoche  en  el  teatro,  una  vez  más,  con  una  obra  de  verdadera 
importancia. 

Titúlase  Paternidad ,  y  es  un  drama  hondo,  bien  pensado  y 
hábilmente  construido,  que  interesó  mucho  á  ios  espectado* 
res  y  proporcionó  ruidosas  palmas  al  Sr.  Zárraga. 

El  caso  que  sirve  de  base  á  la  nueva  producción  del  autor 
de  El  compañero  de  viaje ,  está  visto  en  la  vida  real  y  encierra 
un  problema  de  suma  transcendencia. 

Es  muy  bello  el  diálogo  de  Paternidad.  Constituye  una 
nueva  muestra  de  la  galanura  de  estilo  de  su  autor. 

Este  fué  llamado  á  escena  al  final  de  cada  uno  de  los  tres 
actos  que  componen  el  drama  y  recibió  el  público  homenaje 
muchas  veces. 

La  obra,  muy  bien  puesta,  acredita  la  inteligente  dirección 
de  Pepe  Francés. 

En  la  interpretación  se  distinguieron  la  señorita  Acosta  y 
los  Sres.  Llopis  y  Piquer. 

El  Sr.  Zárraga  está  de  enhorabuena... 

*** 

\  ,  * 

De  La  Correspondencia  de  España. 

...  La  nueva  producción  del  joven  Zárraga  ha  obtenido 
anoche  completo  éxito. 

El  drama  es  de  grandes  vuelos,  con  problemas  morales  y 
científicos,  que  fueron  desarrollados  con  maestiía . 


...  Zárraga  salió  al  final  de  todos  los  actos  á  recibir  los 
aplausos  del  público. 

La  Srta.  Acosta  y  el  Sr.  Llopis,  principales  intérpretes, 
muy  aplaudidos.  También  lo  fueron  la  Srta.  Montero  y  los 
Sres.  Piquer,  Fernández  Gil  y  Santos... 

* 

*  * 

De  El  Lmparcial. 

...  Con  gran  éxito  se  celebró  anoche  el  estreno  de  un  dra¬ 
ma  en  dos  actos  y  un  epílogo  titulado  Paternidad ,  original 
del  aplaudido  escritor  D.  Miguel  de  Zárraga. 

El  asunto  de  la  obra  es  por  todo  extremo  atrevido  y  está 
desarrollado  con  habilidad  y  arte.  Escrito  en  limpio  caste¬ 
llano,  en  un  estilo  sintético  muy  acomoJado  á  la  acción,  este 
drama  revela  en  su  autor  altas  dotes  que  podrá  desenvolver 
en  medios  más  amplios  y  con  mayor  experiencia. 


El  público,  que  llenaba  la  sala,  hizo  salir  á  escena  muchas 
veces  al  autor  y  á  los  actores... 


* 

*  * 


Del  Diario  Universal. 


.  El ¡  Salón  Nacional  continúa  queriendo  ser  teatro  de 
deas  á  todo  trance,  y  para  seguir  en  ese  camino  estrenó 
anoche  una  obra  en  dos  actos  y  un  epílogo— ¿por  qué  no 
tres  actos?- original  de  Miguel  de  Zárraga  y  titulada  Pater¬ 
nidad . 


La  nueva  obra  de  Zárraga,  bien  escrita,  como  todas  las 
del  mismo  autor,  y  que  ayer  logró  excelente  éxito,  tiene 
para  mí  el  mismo  defecto  que  sus  hermanas  mayores:  el  se¬ 
ñor  Zárraga  se  ha  dado  demasiado  pronto  á  filosofar,  y  eso 
le  obliga,  por  olvido  del  sabio  consejo  que  manda  vivir  pri¬ 
mero,  á  hacer  sus  dramas  y  comedias  por  el  «viejo  sistema» 
del  Teatro  de  tesis,  en  el  que,  si  triunfó  Dumas,  por  ejem¬ 
plo,  fué  precisamente  porque  conocía  la  vida  demasiado 
bien,  si  en  eso  caben  demasías. . . 


...  Vuelvo,  pues,  á  recomendar  al  Sr.  Zárraga  que  viva  y 
vea  vivir,  y  me  permito  asegurarle  que  si  eso  hace  logrará 
que  todos  le  aplaudamos  con  el  mismo  entusiasmo  con  que 
ayor  lo  hizo  gran  parte  del  público  del  Nacional,  y  que  deseo 
compartir.- -Alejandro  Miquis. 


De  El  País. 


Miguel  de  Zárraga  es  uno  de  los  pocos  escritores  jóvenes 
que  ho  niegan  su  juventud  en  el  momento  que  se  lanzan  á 
á  la  carrera  dramática. 

Huye  de  las  imitaciones  serviles,  sin  perjuicio  de  ir  mol¬ 
deando  su  personalidad  dentro  de  las  buenas  orientaciones 
y  de  las  ideas  que  conmueven  á  la  sociedad  entera  en  estos 
días  de  discusión  y  de  crisis.  La  moral  de  lo  inmoral  demos¬ 
tró  el  buen  deseo  y  la  sinceridad  con  que  el  novel  dramatur¬ 
go  daba  sus  primeros  pasos  en  la  escena. 


En  esa  comedia  nos  obligó  á  oir  cosas  que  la  mayoría  de 
los  espectadores  pensarían  sin  decirlas,  y  nos  dejó  esperan¬ 
zados  para  producciones  sucesivas. 

Anoche  se  presentó  con  una  comedia  de  vuelos  más  altos, 
pero  de  menos  originalidad.  Las  taras  crueles  de  la  herencia 
han  salido  varias  veces  en  el  teatro  á  estremecernos,  gracias 


á  un  sentimentalismo  piadoso  que  provocaron  hacia  las  ge¬ 
neraciones  de  mañana.  Zárraga,  en  su  comedia,  pone  á  un 
hombre  en  la  horrible  vacilación  de  no  saber  qué  es  prefe¬ 
rible;  si  su  paternidad  ó  su  deshonor . 


...  Paternidad  e s,  sin  embargo,  un  drama  de  emoción  in¬ 
tensa  que  ha  de  aplaudir  muchas  veces  el  público  del  Salón 
Nacional,  á  quien  impresionará,  seguramente,  el  problema 
social  que  el  autor  plantea.  Revela,  por  lo  menos,  que  Zá¬ 
rraga  se  ha  apoderado  de  los  consabidos  «resortes  escéni¬ 
cos»  y  que  sabe  decir  bien  las  cosas  más  graves . -  •  ••  • 


...  Gustó  mucho  Paternidad ,  y  Miguel  de  Zárraga  salió  va¬ 
rias  veces  al  palco  escénico  en  unión  de  Rosario  Acosta  y 
Manuel  Llopis,  que  estuvieron  muy  afortunados.— José 
Albina. 

* 

*  * 

De  España  Nueva. 

Zárraga  es  autor  que  maneja  muy  bien  los  recursos  escé¬ 
nicos,  por  lo  cual  impresionará  siempre  al  público,  conmo¬ 
viéndole  é  interesándole,  aunque  sus  obras  no  sean  todo  lo 
realistas  que  él  se  propone.  Además,  su  cultura  y  buen  gusto 
le  permiten  expresar  opiniones  atrevidas  y  señalar  defectos 
sociales  de  modo  que  al  público  no  le  causen  la  menor  mo¬ 
lestia;  antes  bien,  los  acepte  y  hasta  los  aplauda.  Sobre  todo 
ello  señala  Zárraga  un  vigor  juvenil  que  da  frescura  á  sus 
producciones,  y  una  sinceridad  muy  simpática,  que  no  siem¬ 
pre  suele  acusarse  en  la  juventud. 

El  drama  estrenado  anoche  es  de  una  intensidad  que  en 
algunas  escenas  llega  á  su  máxima  tensión.  Sería  trágico, 
de  ser  más  real,  y  de  explicarse  sin  tanta  precipitación  y 
más  lógicamente  la  horrible  situación  del  marido.  Pero  la 
habilidad  del  autor  sorteó  estos  escollos,  manteniendo  al 
público  en  creciente  interés  hasta  el  final,  que  aplaudió  sin¬ 
ceramente  al  joven  dramaturgo,  de  quien  hay  derecho  á  es¬ 
perar  una  obra  más  humana,  ya  que  puede  hacerla. 

Al  éxito  de  Paternidad  contribuyeron  con  su  acertado  tra¬ 
bajo,  la  Srta.  Acosta  y  el  Sr.  Llopis,  con  el  resto  de  los  intér¬ 
pretes,  que  desempeñarán  muchas  noches  este  bello  drama. 
— Paulino. 

* 

*  * 

De  El  Eco  Artístico. 

El  culto  y  conocido  escritor  Miguel  de  Zárraga  estrenó  el 
sábado  próximo  pasado  un  drama  en  dos  actos  y  epílogo, 


titulado  Paternidad ,  que  fué  muy  del  agrado  de  la  numerosa 
y  distinguida  concurrencia  que  acudió  al  teatro  del  Sa 
lón  Nacional. 

La  obra  se  escuchó  hasta  el  final  con  suma  complacencia 
é  interés,  despertando  gran  curiosidad  en  el  público  el  des  • 
arrollo  de  la  acción,  que  no  decae  un  momento  El  diálogo, 
vivo,  ingenioso,  espontáneo,  avalora  mucho  la  nueva  produc¬ 
ción  del  Sr.  Zárraga,  el  cual,  en  vista  de  las  insistentes  lla¬ 
madas  al  proscenio  tuvo  que  presentarse  en  el  palco  escéni- 
ieo  á  la  terminación  de  los  dos  actos  sucesivas  veces,  y  al 
¡concluir  el  epílogo,  muchas  más.  En  suma;  Paternidad  obtu¬ 
vo  un  éxito  franco  y  lisonjero,  contribuyendo  no  poco  la  ex¬ 
celente  labor  de  Rosarito  Acosta.  Esta  encantadora  y  simpá- 
ica  actriz  trabajó  con  verdadero  cariño,  sacando  gran  partida 
de  su  papel,  difícil,  y  de  «peso»;  expresándose  con  naturali- 
lad  inimitable;  dramática  cuando  la  situacióu  lo  requería, 
fin  apartarse  de  la  realidad,  en  una  palabra,  estuvo  sencilla¬ 
mente  admirable,  mejor  es  imposible,  por  eso,  no  en  balde  es¬ 
cuchó  tantos  y  tan  prolongados  aplausos.  Lució  dos  precio¬ 
sos  trajes  que  acreditan  su  buen  gusto  y  el  deseo  de  «vestir 
las  obras»,  sin  que  por  su  parte  desmerezca  nada  á  la  vista 
del  espectador,  que  hoy  en  día  se  fija  en  todo...  Muy  acerta¬ 
da  en  el  desempeño  de  su  cometido  la  Srta.  Montero;  el 
el  Sr.  Llopis,  que  es  un  consumado  actor  ¡digo  si  vale  este 
muchacho!,  y  los  Sres.  Piquer,  Gil  y  Santos. 

La  escena  servida  con  todo  lujo  de  detalles 

Merece  sinceros  plácemes  también  el  aplaudido  autor 
José  Francés,  director  artístico  del  Teatro,  por  la  presencia 
de  la  obra,  lo  bien  ensayada  y  por  el  acierto  que  ha  tenido 
>  al  darla  á  conocer. 

A  todos,  cariñosamente,  les  envío  mi  más  cordial  enhora¬ 
buena.— Fernando  Poeset. 


Precio:  DOS  pesetas 


